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Exordio

—Me alegra tanto que te gustara el regalo, cielo… —comentó la abuela acomodada en el asiento trasero de la camioneta.

—Ha sido idea mía —se enorgulleció el abuelo, sentado al volante.

—Claro que sí: solo tuya —bromeó su mujer.

—Lo único que quiero es regresar para montar otra vez. ¡Ha sido genial! —exclamó Evelin con ilusión desde el asiento del copiloto.

—Ya sabes que puedes venir todas las veces que quieras. Si no podemos traerte nosotros, coges un taxi y vienes —propuso el abuelo.

—¡No le digas eso! Es peligroso que ande sola —le reprendió la abuela.

—Ya tiene dieciséis años. Es una campeona.

—No pasa nada, abuela. Me siento estupenda. Y me encantaría tener un poco de independencia: me vendrá muy bien.

—Así se habla, bichito —elogió él, palmeando con cariño las manos de su nieta.

—Lo sé, cielo, solo me preocupo. ¡Abuelo, mira a la carretera! —le regañó la esposa.

—Te agobias demasiado, mujer. Evelin ha demostrado una valía asombrosa. Se merece que la recompensemos.

—A ver lo que dice su padre… —objetó la abuela.

—Si dependiera de Adrián, Evelin estaría enclaustrada en el hospital bajo observación permanente —comentó él con una mueca burlona.

—¡Eso es cierto! —convino la chica riendo ante el comentario.

—¡No digáis eso! Mi niño es un padre ejemplar —aseguró la abuela.

—No digo que no lo sea. Solo digo que es un poco paranoico. Y ya sabemos de quién lo ha heredado… —rio el abuelo.

—¡Yo no soy paranoica y Adrián tampoco!

—¡Claro que no! Pero dime, abuela, ¿quién lleva el recuento de LPM cada noche? —preguntó Evelin.

—Tu padre. Pero por precaución.

—¿Y quién controla el estado meteorológico de cada día a primera hora de la jornada antes de que Evelin salga de casa?

—Yo, porque es necesario.

—¿Incluso si solo va a salir al patio? —se burló el abuelo.

—¡Allí da mucho el sol! —se defendió ella.

El abuelo y Evelin se echaron a reír a su costa.

Y fue en ese momento cuando la felicidad y la tranquilidad plenas se vieron interrumpidas. De pronto, se interrumpió el sonido alegre de las risas de Evelin. Una presión en su pecho era el responsable. Una presión que iba en aumento. Intentó controlarla con todas sus fuerzas para que los abuelos no se alterasen, pero la opresión era cada vez más intensa. Evelin sentía cómo iba perdiendo el sentido. El aire se acababa.

Sus abuelos se dieron cuenta. Por el rabillo del ojo, observó que el abuelo le hablaba alterado, aunque, para ese entonces, ella ya no podía oír nada.

Ninguno se percató del desvío en la carretera a unos pocos metros de ellos. El abuelo lo vio muy tarde y no pudo girar a tiempo. La camioneta sobrevoló la barrera.

Evelin tan solo percibía un zumbido fuerte en los oídos, una presurización que ahogaba todas las voces y que se convirtió en la banda sonora de aquella última imagen: el abuelo la sujetaba del brazo con una mueca de horror en los labios, que se movían con frenesí pronunciando algo indescifrable, y el coche se elevaba en el aire girando sobre sí mismo como una atracción de feria.

En el primer impacto del metal contra el asfalto, Evelin perdió el sentido.




Uno

Evelin volvió a dirigir su mirada hacia el reloj digital verde de su muñeca, pendiente de la hora para tomar el autobús que la llevara a casa. Vivía a unos diez kilómetros del centro de Bilbao.

Se encontraba en el único lugar, aparte de su casa, que le suponía un santuario de paz: la biblioteca. El silencio, la calma, la quietud… Aquel lugar era un bosque sembrado de libros.

Repartía su atención entre el reloj y la enciclopedia de Medicina que tenía sobre sus piernas. Leía y releía el mismo párrafo sobre accidentes cardiovasculares. Le costaba concentrarse debido al pinchazo agudo que le estaba taladrando la cabeza, el culpable de su involuntario déficit de atención. Algo común en ella.

O quizá el dolor de cabeza podría deberse a esa exasperante persona que estaba sentada a su lado y que no dejaba de hacer ese molesto ruidito al limarse las uñas.

—Mira cómo está el patio hoy —susurró la voz divertida y asombrada de Laila a su lado.

Evelin la ignoró, o lo intentó. Laila, al no recibir respuesta, insistió, como siempre:

—¡Evi! Está ahí delante. ¡Míralo!

Evelin suspiró y levantó la vista hacia donde le indicaba su amiga. Todo lo que vio fue a un chico concentrado en su búsqueda de libros. Volvió a bajar la vista hasta el suyo y soltó un gruñido de afirmación.

—¿Qué te parece? Es guapo, ¿eh? —Ella contestó con otro gruñido—. ¿Cómo lo ves? Dame tu opinión —exigió hincándole el codo.

—Déjame leer —pidió ella con voz monocorde. Era imposible hacerlo a su lado.

—Vamos, entra en el juego, míralo otra vez. ¿Crees que está receptivo? Si es así, iré a pedirle su número. No lo había visto por aquí. Parece mayor que nosotras —ronroneó cual Gatúbela—. Me gusta… ¿Y a ti?

—Sí, estupendo —contestó con desgana.

—¡Oh! ¿En serio? Como hace siglos ya no sales con nadie, creí que serías lesbiana…

—Seguro —manifestó sarcástica.

—¡Lo reconoces! Me parece muy bien. Lo único que no intentes nada conmigo porque a mí me gustan los tíos. De siempre.

—Enhorabuena. —Laila se inclinó y le cogió el libro para sacarla de su letargo—. ¿Quieres dejar de hacer eso? Un día te cortaré las manos.

—Bueno, vamos progresando. Ayer me dijiste que me plantarías un puñetazo y el día anterior fue otra amenaza. Por lo menos, no te repites. Estás especialmente malhumorada hoy ¿eh, Evi? ¿Qué te pasa?

—Y tú, parlanchina. ¿Es que no te das cuenta de dónde estamos?

—Te dije que quería ir al centro comercial a tomar algo y tú preferiste venir aquí.

Evelin intentó recuperar su libro, Laila lo alejó más de ella.

—¿Quieres devolvérmelo? Ahora que le iba cogiendo el hilo… —se quejó.

—Antes dime qué te parece el chico nuevo.

—¡¿Y por qué tiene ese zopenco que parecerme nada?!

—Nunca quieres hablar de chicos —refunfuñó Laila.

—Porque no me interesan.

—Entonces eres lesbiana.

—¡Y dale con la cantinela! —protestó Evelin.

—Reconócelo o niégalo.

—¿Para qué? ¿Es que te incomoda acaso la idea? —la retó.

—A mí no; es una opción tan válida como la mía.

—Pues ya está.

—¿Pero lo eres o no lo eres?

—Dame el libro, Laila —advirtió.

—¿Lo eres o no? —exigió Laila—. Vamos, contesta.

—¡Que me gustan los tíos! —Evelin, exasperada, alzó la voz.

—¡Shhh! —La bibliotecaria chistó a las chicas sonoramente.

Los presentes se volvieron hacia una Evelin pálida que pedía disculpas entre gestos. Cuando miró a Laila, esta se había agachado para que no la oyeran reírse. Lo había hecho a propósito y no era la primera vez. Laila la conocía muy bien y la utilizaba como a un conejillo de indias en sus experimentos para conocer la psique humana. Laila era estudiante de Psicología, una muy insufrible.

Evelin le acabó viendo la gracia a la broma y se cubrió el rostro por el bochorno.

—Te lo voy a cobrar.

—No esperaba menos de ti —dijo Laila cuando se repuso, aún con la cara enrojecida.

Evelin recuperó el libro y lo abrió por la misma página. Aquel era uno de sus mejores días. La punzada que sentía en la cabeza no era tan intensa como para postrarla en la cama. Se sentía bien a pesar de la languidez que nunca la abandonaba. Andaba casi todo el día mareada. Nunca sabía cuánto duraría la buena racha, así que aprovechaba para hacer vida más o menos normal: ir a la biblioteca y caminar hasta su casa durante media hora en contra de las indicaciones de su padre.

«Revisando la lista, tampoco es gran cosa», pensaba Evelin.

Para ella, la vida normal era un momento de independencia. Un momento para sí misma en el que sentirse libre e imaginar que era otra persona. Una persona sana. Evelin sufría fuertes migrañas que la doblegaban como un domador a un león. No había fiera que aguantara cuerdo el infierno de esos dolores. Por suerte, eran esporádicos y aquel día el pinchazo era relativamente soportable. Además de las monstruosas migrañas, también padecía bradicardia. Pero había sabido sobrevivir a sus dolencias. O a resignarse.

—¿Y qué se puede hacer cuando todo se complica, más que adaptarse y llevarlo lo mejor posible? —decía Evelin a todos. Era su filosofía de vida.

Era una persona amable, exageradamente generosa y atenta, y moderadamente borde. Entre sublime e irreverente en lo que a gustos se refiere.

Al verla en la biblioteca tranquila y despreocupada, nadie pensaría que no estaba sana.

Evelin no podía pasar sola mucho tiempo ya que su cardiopatía la limitaba más de lo que quería admitir. Por ello, en el móvil su primer contacto tenía era el número de Emergencias; luego tenía a su preocupado y muy ocupado padre, y, por último (y no menos importante), el de su mejor amiga, Laila. En caso de emergencia, se debía llamar en ese orden. Sabía que solo podía ir sola por lugares céntricos y/o entre gente conocida. Conocía bien las reglas y las obedecía todas por seguridad más que por libre elección. Todos se preocupaban demasiado por ella, tanto que la agobiaban.

Su dolencia se debía al mal funcionamiento de su nodo sinusal. Esta diminuta pieza de su corazón no era capaz de producir, como debía, los impulsos eléctricos que mueven el corazón, lo que le provocaba un ritmo cardíaco demasiado lento que, a su vez, producía una alteración general en su cuerpo que podría desembocar en un ataque isquémico transitorio (AIT). Cuando el corazón no envía suficiente sangre u oxígeno al cerebro, la persona pierde la consciencia. Evelin la había perdido en más de una ocasión. Por eso nadie le quitaba el ojo de encima.

Desde luego, ella lo entendía y sabía que todo lo que le decían era por su bien, que había posibilidades de que, una de esas veces, podría no volverse a despertar ni aunque le descargaran toda la energía producida por una hidroeléctrica, porque el motor principal se había ido a la porra. Y ella no quería que nadie se sintiera culpable, o responsable por su propia negligencia. Si algún día tuviera que marcharse, quería que la recordaran como la obediente Evelin, que hizo de todo para preservar su vida.

Evelin poseía un cuadro clínico digno de estudio. Su salud, tanto la cardíaca como la general, eran una maraña complicada. Solo le quedaba la medicación, ya que su cuerpo había rechazado el marcapasos en dos ocasiones.

En fin, que era una joven de veinte años aparentemente sana y así intentaba que la vieran los demás.  Lo único malo que tenía a ojos de todos era el menosprecio hacia sí misma. Se retraía demasiado y trataba de alejarse de la gente.

En el silencio de la biblioteca tan solo se percibían los murmullos de los que conversaban en susurros. Las dos chicas ocupaban la mesa de la esquina más alejada del gran salón. En ese momento, Evelin percibió la insistente vibración de su móvil contra el suelo. Estaba metido en el fondo del todo de su bolsa, así que se inclinó para recogerlo. Tardó un buen rato en dar con él.

—¿Sabes? Te dejo a ti el chico nuevo. Hace mucho que estás a dos velas —dijo Laila burlándose—. ¿Soy o no soy una buena amiga? De nada —canturreó.

—Oh, gracias. Me lo tiraría aquí mismo entre los libros si no hubiese nadie —respondió mientras se enderezaba con el móvil en mano—. Estoy que me subo por las paredes —añadió con énfasis antes de fijarse en que el muchacho del que hablaban se había sentado frente a ella al otro lado de la mesa. Anonadada, calló y contuvo el aliento por un momento.

El joven hizo una mueca de saludo y agachó la cabeza reprimiendo una risa. Evelyn miró de soslayo a Laila, que se arrugaba los labios con una mano.

Cuando Laila captó la mirada de vergüenza en los ojos verdes de Evelin, no pudo más. Se levantó de la silla y se marchó corriendo de allí. Evelin llevó el libro hasta su rostro en un intento estúpido por cubrirse y no reírse de su propia imprudencia. Aunque también era culpa de Laila por no avisar.  Era la segunda insensatez que ese chico le oía decir. A ver si se iba a llevar una impresión equivocada…

«Espera un segundo… ¿Pero si no lo conozco de nada! ¿Qué más dará lo que piense de mí?», resolvió ella en su fuero interno.

Cuando sus brazos ya protestaban por el peso de la enciclopedia, bajó el libro. Laila volvía junto a ella con un botellín de agua en sus manos después de despedirse de los que estaban marchándose de la biblioteca. Pasó por detrás del chico, que estaba concentrado (o fingía estarlo) en su lectura. Se detuvo a su espalda y compuso gestos de actriz de cine de los años sesenta a la vez que susurraba palabras como: «está buenísimo», «está para comérselo» mientras fingía que se comía algo con unos gestos que desconcertaron a Evelin.

El joven desconocido sintió la mirada de Evelin en su dirección y levantó la suya hacia ella sin que esta se percatara.

—Disculpa… —llamó su atención hablando bajito.

Evelin clavó su mirada estupefacta en la de él y esperó una queja educada por incomodarlo en su rato de lectura, pero el chico se limitó a inclinarse hacia ella y mirarla directamente a los ojos con un extraño brillo que a Evelin le pareció de afecto y ternura.

«Estoy alucinando. Sí, solo es eso», pensó y contestó:

—¿Sí? —reclinó a su vez su cuerpo sobre la mesa.

Laila, detrás de él, se detuvo de la misma y caminó hasta su silla.

—Soy nuevo aquí y necesito saber dónde queda un sitio. Tal vez puedas ayudarme.

—Por supuesto. ¿Cuál es? —susurró ella. Su voz sonó jovial a pesar del susto.

—Un hospital, Basurto —musitó después de observar cómo dejaba su puesto la encargada de la biblioteca.

«Vaya, se ha acercado a la persona que mejor se conoce los hospitales de Vizcaya», pensó Evelin con ironía.

Esperó a que saliera la bibliotecaria para responder.

—Está muy cerca —habló y su voz se fue apagando. Los ojos del joven la estaban traspasando—, de aquí —tardó en acabar su frase—. Pero te pilla mejor si coges el metro y bajas en San Mamés —esa vez adoptó un tono más frío—. Sales por Termibus hasta la carretera. A mano izquierda está el hospital, un edificio rojo llamativo. Pero es un laberinto de edificios independientes. Tienes que buscar la recepción y allí preguntas.

«Escueta, clara y concisa», pensó Laila. «Toda una guía turística mi Evi. Este chico se pierde fijo», auguró.

—Vale —asintió él después de pensarlo—. Gracias.

—De nada —sonrió ella.

—Soy Max, por cierto.

—Evelin. —Y un ligero carraspeo la avisó de que se olvidaba de alguien más—. Y esta es Laila —la presentó con el pulgar para fastidiar a su amiga.

—Hola. Max, has dicho. ¿Maximiliano? —aventuró.

Evelyn sabía cuánta euforia estaba recorriendo las venas de Laila en aquel instante.

—Sí. —El joven las miró a ambas.

—Tienes un acento tocado. ¿Eres inglés? —Laila usaba su tono de coqueteo.

—Sí, pero también español. Vasco-inglés, mejor dicho —aclaró con tono orgulloso.

—¿Eres de último año o así? —lo siguió interrogando.

—En realidad, ya he acabado la carrera. Hace dos años, pero me lo tomo como un cumplido —dijo con una gran sonrisa.

—¿Hace dos años? ¿Y qué carrera es?

—Neurología.

Evelin, que había bajado la cabeza hacia su libro, levantó la vista al oír aquello.

—Impresionante —lo alabó Laila—. ¿Y ya estás ejerciendo?

—He venido a Bilbao para eso. Acabo de terminar el MIR en Londres.

—¿Trabajarás en Basurto? —El joven asintió con una sonrisa—. Sector público. ¡Qué honorable!

—Gracias. Pero no lo hago por honor. Tengo razones de peso. Espero conseguirlo; cuento con que un amigo interceda por mí —comentó—. Bueno, un amigo de mi padre en realidad.

—¿Y vosotras? Estáis en primer año, ¿no?

—Oh, yo he acabado segundo de Psicología este año. Esta pequeñaja sí es de primero. —Evelyn hizo un gesto de resignación.

—¿En primero de qué? —Max ya la estaba escudriñando con esa mirada otra vez.

—Enfermería —su voz sonó tranquila. Evelin sostuvo su mirada y, cuando Max le dedicó una sonrisa ladeada, ella apartó sus ojos de él.

—Ojalá pueda experimentar la dicha de curar a aquellos que busquen mi ayuda —confesó Max.

—Esa frase me suena de algo… —replicó Laila mientras se acariciaba su barbilla.

Evelin volvió a mirar a Max. El desconocido atraía su atención.

—Es parte del juramento hipocrático —aclaró Evelin antes de bajar la vista de nuevo.

—Ah, es verdad. El doctor Zubiaga lo tiene enmarcado en su consulta. Verdad…

Laila notaba que la conversación marchaba bien. Miró a su amiga con curiosidad y observó que estaba tensa, algo atípico en Evelin, que solía controlar la expresión de sus emociones. Luego miró a Max con detenimiento y lo descubrió ensimismado con su amiga. Laila no pudo reprimir una ligera sonrisa. Si bien no era raro que los chicos se embelesasen por Evelin, más aún los chicos listos por ese aire suyo circunspecto, a Laila le encantó poder verlo en primera fila. Y más aún, contemplar la reacción de Evelin La Roca Belmonte ante un chico que le gustaba.

«Esos ojos verdes brillantes acaban de posarse en alguien», festejó Laila en su fuero interno.

—¿Y cuál es esa razón de peso, Max? —preguntó Laila al cabo de unos segundos.

Max desvió su atención de Evelin.

—Una parte es familiar. Mi abuelo y mi padre son médicos —comentó tras un suspiro ahogado—. Lo de ejercer en el sector público es solo por mi abuelo. Era un altruista. La otra parte es personal.

—Personal, ¿eh? De eso ya no me voy a enterar.

Max sonrió apretando los labios. No demostraba la edad que tendría porque, para haber acabado la carrera con todo lo que implicaba, tendría ya unos treinta años.

«Es fornido, alto. Pelo castaño, corto y encrespado. Tez blanca, ojos azules. Es atractivo hasta cuando está serio», empezó a enumerar Laila en su cabeza, «Su sonrisa es como el arcoíris al final de una tormenta. Tiene una voz grave pero tan apacible como la de Evelin, cuando no está de mala leche. Esa barba de tres días es muy atractiva. Vaya, que es mirarlo y se te quita el hipo», aprobó lo que veía.

—Bueno, podría decirse que estabas destinado, ¿verdad?

—Quizá. Pero, sin un empujón oportuno, no lo habría hecho aún; tal vez nunca. Todo hay que decirlo.

—¿La razón personal supongo?

—Supones bien —le dio la razón.

Max echó una nueva mirada a Evelin. Max no estaba de acuerdo con su silencio y se dirigió a ella otra vez:

—Evelin, ¿tú crees que el destino nos define?

Ella levantó la vista hacia él. Su mirada imponía.

—No —contestó sin mudar de expresión. Estaba muy seria—. Aunque eso no significa que no sea así, ¿verdad? —manifestó con un susurro ronco.

Laila sabía que esa pregunta le había tocado la fibra sensible.

—Muy cierto —convino Max.

El reloj de Evelin emitió dos pitidos agudos indicando la hora en punto. Cerró su enciclopedia y la dejó en la mesa.

—Bueno, lo siento, pero he de irme. —Se agachó y recogió su bolsa apretando los ojos. No le venía bien lo de agacharse cuando la cabeza era presa de martillazos. Guardó su móvil en ella y se levantó.

—¿Tan pronto? —preguntó Max disimulando bastante mal.

Evelin lo miró con fijación un instante, sonrió un poco y empezó a alejarse de ellos.

—Ha sido un gusto conocerte, Max —dijo mientras avanzaba de espaldas.

—Lo mismo digo.

—Si algún día quedáis, yo iré de sujetavelas —bromeó ella volviéndose.

Ambos la vieron alejarse. Evelin se echó la bolsa al hombro y caminó hasta la puerta. Una vez allí, les dirigió una mirada fugaz acompañada de una sonrisa lánguida.




Dos

Adrián Belmonte conoció a su hija cuando esta ya tenía seis meses. No se enteró de su existencia antes de esa fecha. Él tenía solo dieciocho años cuando la madre de Evelin la dejó en la puerta de la casa de los padres de Adrián en un cuco con un sobre sujeto a la mantita del bebé. No se podía medir el estupor del joven cuando leyó aquella carta.

«Ocúpate de ella, por favor. Yo no puedo hacerlo más. Dile siempre que la quiero».

En el sobre, además de la carta, estaban sus documentos: el certificado de nacimiento, el libro de familia, el registro del nombre y la cartilla del médico. También había un poder firmado por la madre donde le cedía la custodia. Todo lo necesario para que pudiera ejercer de padre.

Adrián estaba perplejo. Si acababa de terminar el instituto… ¡Se preparaba para empezar la universidad! Era la primera noticia que tenía de su novia desde ese día en que, simplemente, se largó sin avisar. De eso hacía ya más de un año. Y ahora reaparecía en su vida de esa forma.

Los señores Belmonte, tan perplejos como su hijo, quisieron llevar a cabo todos los trámites necesarios para comprobar su autenticidad. El primero fue la prueba de paternidad. Dio positivo. Después del susto inicial, aceptaron al bebé. Los abuelos se encariñaron con la pequeña enseguida.

Una vez realizados los trámites legales pertinentes, aquella niña abandonada en la puerta de un chalet en Madrid se convirtió en Evelin Belmonte Etxegarai (conservó el apellido materno por petición expresa de la madre en el poder notarial). La niña de sus ojos.

Adrián, poco a poco, sintió aflorar el amor de padre hacia el bebé. Saber que la pequeña era el fruto de su amor por Garazi lo ablandó. Estaba enfadado con ella por irse así y no decirle que habían tenido un hijo, pero sabía que Garazi necesitaba ayuda y estaba seguro de que, cuando se recuperara, vendría a ellos y serían una familia. Los abuelos la mimaron como una princesa mientras Adrián se dedicaba a la universidad estudiando la carrera de Pediatría para ser el mejor de los padres, decía él. Aunque nunca dejaba de brindar tiempo a su hija.

Por desgracia, poco más de un año después, les llegó una noticia triste y desconcertante a través de otra carta. La madre de Evelin, una joven de apenas veintidós años, había fallecido tras permanecer en coma el último año. Un accidente cardiovascular había sido el culpable.

«Habría aguantado más tiempo de no haberla desconectado, pero ella misma había pedido que lo hicieran si superaba el año en coma y así se hizo», rezaba la carta enviada desde el hospital de enfermos terminales de Madrid. Estaba firmado por una enfermera que le había hecho el favor de cumplir con su último deseo. Garazi Etxegarai era una enferma cardíaca y sabía que, con el tiempo, los de servicios sociales acabarían arrebatándole a su hija. Ella ya no la podía mantener a su lado y, para brindarle mejor suerte, la entregó a su padre. La enfermera también les informaba de que el cuerpo de Garazi sería incinerado y entregado a su familia.

Ahí se acabó su historia con ella y sus esperanzas de volver a verla.

Evelin heredó de su madre unas fotos y su colgante de oro, con el que fue bendecida el día de su bautizo. Aunque también le había dejado una herencia en su cuerpecito: su enfermedad cardíaca. Si bien la suya no era tan grave comparada con la de su madre, tuvo sus inconvenientes a causa de la bradicardia. Su nueva familia hizo lo imposible por ella. Cuidados, precauciones, especialistas…

Y la pequeña Evelin fue una paciente modelo, con costumbres tranquilas y preocupada por sí misma. Sus ganas de vivir eran admirables. Con el tiempo, se volvió una estudiante apasionada. En cuanto aprendió a leer, devoró libros con excesiva rapidez, con su padre explicándole todo lo que no entendía y tirando de libros para comprender el que tuviera entre manos.

A su vida llegaron los Reyes Magos y Papá Noel solo siete veces, puesto que un día encontró un extenso artículo en una revista sobre las fantasías infantiles y cuándo era adecuado dejar de respaldarlas para no afectar al niño. Por supuesto, exigió una explicación, y acabaron por dársela y pedirle discreción para con los demás niños. Ella lo acató con solemne responsabilidad.

El ratoncito Pérez, sin embargo, le dejaba libros muy divertidos y, aunque conocía su existencia del mismo modo, esperaba ansiosa que se le cayera otro diente para recibir otro libro del erudito ratoncito Pérez, alias el abuelo, que, aun teniendo una nieta realista a los diez años de dientes permanentes, no dejó de ponerle un libro nuevo bajo la almohada cada vez que su corazón se lo pedía. Sus libros trataban de fantasías y poesías, y siempre los estrenaban juntos para comentar las ilustraciones.

Durante años su cardiopatía continuó estable. En silencio, aguardaba su aparición estelar. A sus dieciséis años, Evelin acababa de terminar cuarto de la ESO con notas buenísimas. Tanto su padre como los abuelos estaban orgullosos de ella y quisieron premiar sus esfuerzos. Al no poder darle el regalo que Evelin anhelaba, su soñada scooter, le prepararon una sorpresa.

La llevaron a una zona de campo para recoger su regalo. Era un caballo, un hermoso alazán. Evelin se enamoró de él y lloró de contento al recibir la sorpresa. Pasaron todo el día en las caballerizas entre risas y planes para volver allí con Adrián.

Al caer la tarde se dispusieron a volver a casa. Tenían una amena conversación cuando ocurrió. Evelin, sentada en el asiento del copiloto, empezó a sentir un fuerte dolor en el pecho, le costaba respirar y el pánico asumió el protagonismo. En vez de parar, nervioso, el abuelo pisó el acelerador mientras la abuela llamaba a su hijo al móvil. Y, en ese momento, Evelin se desmayó. La desesperación los enloqueció y el chofer dejó de reparar en la carretera. El abuelo vio demasiado tarde el desvío para salir de la autopista.

Trató de realizar una maniobra para evadirlo, pero chocó con el guardamiedos a una velocidad de ciento setenta kilómetros por hora. El lado derecho del vehículo se elevó sobre la barrera y la camioneta volcó sobre la puerta del copiloto, desencadenando una sucesión de choques en medio de la carretera. Primero, un enorme camión los embistió, provocando que la camioneta volcara boca abajo y que otros vehículos los arrollaran desde todas las direcciones.

Una catástrofe en pocos segundos. Luego todo se detuvo.

Evelin despertó en el hospital. Su padre estaba allí y le explicó lo sucedido: había sufrido su primer episodio de AIT. Evelin no reaccionó, tan solo lo observaba como si estuviera conmocionada. Adrián se dispuso a hablarle sobre los abuelos con voz quebrada:

—El abuelo se quitó el cinturón, cariño, y por eso recibió más golpes. Ni siquiera llegó al hospital, murió en la ambulancia. La abuela perdió mucha sangre, hasta el punto de darle un choque hipovolémico antes de que los bomberos pudieran sacarla de entre el amasijo de hierros. No pudieron hacer nada tampoco. Murió allí mismo.

Adrián lloraba por la pérdida de sus padres, pero también por la alegría de tener a su hija con vida, lo más importante. Los abuelos habían muerto por intentar ayudarla a ella.

Una de las secuelas del accidente fue la cefalea en racimos. Ahora no solo se mareaba y, a veces, desmayaba, sino que tenía episodios de terribles dolores de cabeza. Una crisis cefálica que la ciencia describe como el dolor más fuerte que un ser humano puede soportar.

—Genial —dijo Evelin después de su primera crisis—. Hay gente que se desmaya de otros dolores, pero yo tengo la fortuna de estar despierta para comprobar lo valiente que soy.

Evelin se convirtió en una adulta sin pretenderlo. Los padecimientos que sufría requerían medicinas fuertes, como los triptanes, que no eran compatibles con su cardiopatía y tuvieron que retirárselos. Desde entonces, cuando le sobrevenía un episodio de cefalea, se aplicaba la mascarilla de oxígeno, la única terapia permitida (no siempre funcional) y después solo le quedaba soportar hasta el final.

No obstante, ese mismo año tan cargado de desgracias, su padre decidió hacer un cambio radical en sus vidas. Vendió la gran casa de Madrid y se llevó a su hija a vivir al norte. A Vizcaya, a un pueblo llamado Loiu. Escogió una casa rural pintada de blanco y rodeada de bosques. Esa casa se convirtió en el paraíso de Evelin.

Los paseos entre frondosos árboles de quietud sagrada eran la mejor medicina que podría encontrar. En primavera se dejaba acariciar por el sol. En verano apenas salía porque le afectaba el calor excesivo. Otoño era la poesía viva e invierno, su mejor amigo. Nunca se sintió sola porque en la soledad misma hallaba compañía. Imaginaba a su madre arropándola en la brisa que hacía bailar a los árboles. A pesar de no haberla conocido, la consideraba su ángel protector. La admiraba y respetaba su memoria como si hubiera caminado durante años cogida de su mano, recibiendo su enseñanza.

Sacrificio, sufrimiento. Todo por amor, por amor a ella. Porque la amaba tanto, decidió dejarla, pero en las mejores manos que pudo concebir. Por protegerla del dolor de una separación repentina, como un león que se aleja de la manada para morir solo y que nadie viera su fin. Así su autoridad y memoria perdurarían para siempre. ¡Cuán grande habría sido su desgarro en el alma al dejarla en la puerta de los Belmonte! Y llorar lágrimas amargas por no volver a tener a su hija con ella. Quizá allí empezó a morir, quizá el corazón se le rompió más rápido por ello. Primero por no decirle a Adrián que estaba embarazada y luego por separarse de su hija, porque la vida se le agotaba. Los alejó a ambos de su propia agonía.

Adrián nunca lo dijo y Evelin nunca preguntó. ¿Pero por qué el norte? ¿Por qué Vizcaya? La respuesta brotó sola como un manantial de certidumbre. Porque así la madre podría custodiar a su hija y la hija, percibirla en el viento.

Evelin no podía amar más el norte. Porque, aun en medio del delirante dolor, se podía concentrar en el aire frío, húmedo y espeso que entraba por la ventana. Y podía admirar el viento, a su madre, que hacía bailar a los árboles para distraerla. Con ello aliviaba la carga y renacían sus ganas de sobrevivir. Porque ella le mostraba la belleza del mundo mientras el dolor la retenía en el fondo del más oscuro de los pozos. «Tú puedes con ello», oía decir en su delirio. Un susurro que no dejaba de repetirse hasta que el sufrimiento se iba y ella se sumía en la más dulce inconsciencia. Decía que era su madre arrullándola o, quizá, sus abuelos.

Y en medio de todo aquello, veía a su padre, su sonrisa, su tierna caricia. Por él lo haría… Él era su razón para elegir vivir.

Esa misma tarde se dirigió al hospital para ver a su padre. La había llamado justo cuando acababa de llegar a casa. Iría, aunque se sentía cansada; a su padre nada le negaba.

Estaba en la sala de espera, aislada con los cascos, escuchando a Bon Jovi dar gracias por ser amado cuando percibió un leve sonido en el fondo.

—¿Evelin? —alguien pronunció su nombre como un murmullo.

Se volvió hacia quien la solicitaba. Sentado sobre sus fuertes piernas, con los pies de puntillas y apoyando sus codos sobre las rodillas, la observaba con aire divertido el mismo joven de esa mañana en la biblioteca.

—Max —saludó Evelin con una grata sonrisa al tiempo que extraía los cascos de sus orejas.

—Qué sorpresa verte aquí. Si llego a saber que también venías, podría haber venido contigo y no me habría perdido —comentó él riendo.

—¡¿Te has perdido?! Vaya, lo siento… Ha sido por mis instrucciones, ¿verdad? Es que mi sentido del espacio es un caos.

—Nada de eso —se apresuró a decir—. Así he hecho turismo.

—Aun así, lo lamento. Bueno, ¡qué se puede esperar de alguien que tiene que pensar cuál es la izquierda y cuál la derecha antes de contestar! —exclamó.

Max sonrió de un modo críptico, con un brillo especial en los ojos.

—Se espera que sean los mayores pensadores. Porque no hay mayor sabio que aquel que duda de sí mismo y por ello piensa, no dos, sino hasta cuatro veces, antes de contestar.

Aquella frase le sonaba de algo. Permaneció quieta intentando atrapar el pensamiento que revoloteaba en su mente.

—Ha sido culpa mía —continuó Max—. ¿No has oído eso de que a los hombres no nos gusta preguntar? Si ni siquiera apunté los datos, ¡soy un desastre! —Evelin no reaccionó. Parecía estar en la inopia—. Evelin… —la llamó Max.

Ella parpadeó repetidas veces.

—Disculpa. No sabía que iba a venir hasta hace poco, que recibí la llamada de mi padre. Si no, te habría dicho que me acompañaras —contestó sin mirarlo.

—Tu padre, ¿el doctor Belmonte?

—Sí. ¿Lo conoces?

—¡Hola, cariño! —saludó Adrián irrumpiendo en la sala de espera.

—Hola, papá. —Evelin fue a saludarlo.

Max comprobó el amor que padre e hija se profesaban en ese sencillo pero efusivo abrazo. Y aprovechó para observar la belleza de esa chica de piel blanca y delicada apenas tocada por el sol, y sus mechones salpicados de rojo bronce que recordaban al chocolate. Adrián, sin embargo, tenía claros signos de la sangre irlandesa de su madre, de quien Evelin había heredado aquellos ojos esmeralda que adornaban su rostro.

—Hola, Max. Veo que ya os habéis saludado —dijo jovial el joven médico.

Max se acercó a ellos con parsimonia.

—¿Tú lo conoces, papá? —inquirió Evelin. Bueno, ambos eran médicos; era normal que se conocieran.

—Es que… ¿no sabes quién es?

Evelin hizo un mohín de extrañeza.

—Bueno, lo he conocido hoy en la biblioteca hace unas horas —admitió dirigiendo su mirada hacia Max, que sonreía con expresión resignada.

—No se acuerda de mí —afirmó Max sin cambiar de expresión.

—Es Max Basterra —aclaró Adrián.

—¿El hijo del doctor Basterra? —preguntó Evelin mirando a su padre, descolocada de pronto.

—El mismo —contestó Max aún más sonriente, atrayendo su atención.

—¿Lo recuerdas, cariño? —preguntó Adrián.

—No, lo siento —dijo con seguridad ella. No entendía por qué le preguntaba eso su padre. Nunca lo había visto, aunque que el doctor Basterra tenía un hijo; pero solo eso.

—Sí. Me he dado cuenta en la biblioteca. —Max recogió sus manos a la espalda.

—¿Es que tú me conoces?

—Por supuesto —reconoció sin miramientos.

Evelin no pudo evitar el embargo de una lejana indignación. Ese joven era para ella un total desconocido y ahí se había estado divirtiendo a su costa con el teatrito del perdido.

«¿Por qué se lo ha callado?», pensó Evelin contrariada.

—Te he llamado para ir todos a cenar, hablar un poco y luego llevarnos a nuestro huésped a casa —anunció Adrián como si no acabara de echar un balde de agua fría sobre su hija.

—¿Huésped? —preguntó Evelin, ahogada por la impresión pero sonriendo levemente.

Una sonrisa forzada acompañada de una mirada elocuente que su padre entendió perfectamente: ¡pero cómo se te ocurre invitar a un desconocido a casa sin hablarlo conmigo antes!

—Sí, Max se quedará con nosotros hasta el lunes hasta que se mude a su nuevo piso.

«¡¿Hasta el lunes?! ¡Esos son ocho días!», calculó angustiada la joven.

Evelin se limitó a enseñar los dientes. Max parecía a punto de soltar una carcajada y eso la ponía de los nervios.

«¡¿Qué le hace tanta gracia?! ¿Es que se burla de mí?».

—Esperadme ahí sentaditos, salgo en unos minutos —señaló el doctor hacia las sillas.

Adrián se marchó otra vez a su consulta y Evelin se quedó frente Max intentando no mirarlo.

—¿Nos sentamos? —ofreció él.

Evelin asintió y recuperó su sitio. Max fue a su lado. Demasiado cerca, dictaminó ella y, en un suspiro, se puso en pie otra vez para sentarse frente a Max. Su movimiento tomó desprevenido a Max, que, por un instante, borró la irritante sonrisa de suficiencia que dominaba su adorable rostro.

«Sí, es guapo. No me atrevería a negarlo. Pero, más que guapo, es una ternura de chico. Sí», observó Evelin.

Ella cruzó las piernas y entrelazó los dedos encima del abdomen. Empezó a buscar en su mente alguna imagen con su rostro. Alguna palabra con su voz. Alguna ocasión, aunque fuera insignificante, en la que podría haber estado en su vida. Max, a su vez, volvió a dibujar en sus labios la misma sonrisa, unos labios que embelesaban a Evelin.

—¿Estás intentando ubicarme? —habló de pronto, sacándola de sus cavilaciones. Sonaba más a una burla que a pregunta.

—Sí —afirmó ella con la vista puesta en su rostro, estudiándolo.

Él no entendía cómo podía mirar así de fijo. Llegaría a ser intimidante de no ser porque Max solo veía en sus seductoras facciones petrificadas una expresión de poli bueno fingiendo ser el malo en un interrogatorio.

—Yo podría ayud…

—Shhh —lo acalló ella.

Él la miraba de hito en hito. Notó como se oscurecía su expresión. Finalmente, al cabo de un minuto eterno, habló:

—Fue hace más de seis años, ¿verdad? —aseveró.

—Ocho, para ser más exactos.

—Ya, ahora lo entiendo. —Desde ese momento miraba a cualquier sitio menos a él—. ¿Por qué no me has dicho que me conocías?

—Para evitarte este mal trago entre la gente —afirmó.

—¿A qué te refieres? —preguntó con tranquilidad.

—A lo que implica que no te acuerdes de mí. —Su mirada era la de un médico.

—¿Significa eso que tienes motivos para actuar así? —inquirió.

—En efecto.

—¿Qué es lo que sabes? —Entrecerró los ojos.

—Conozco tu historial médico. Y lo que hay detrás —confesó.

—Bueno. —Sonrió con tristeza mirando al suelo—. Eso elimina las posibilidades de ligar contigo. Ya no hay misterio —bromeó.

Max la miró fijamente.

—Las declaraciones de la gente y los papeles impresos informan, Evelin. Pero tú eres la única que sabe lo que pasaste. Hay mucho más misterio de lo que se pueda abarcar en un ordenador o en las opiniones médicas.

Evelin levantó la vista.

—Entonces aún tengo oportunidad contigo… —SU mirada derrumbó el semblante serio de Max y lo hizo sonreír ampliamente.

«Lo hace sin querer; es arrebatadoramente atrayente e imponente sin siquiera pretenderlo», observó Max.

Evelin suspiró al recordar las lagunas de su memoria, que, en realidad, venían a ser mares. Un efecto más del accidente, el cual, por cierto, era el último recuerdo nítido que conservaba. Todo lo anterior quedó devastado, como si un vendaval hubiera barrido su vida, dejando apenas rastros esparcidos, trozos rotos que recogía de vez en cuando. Era muy difícil la tarea de encontrar piezas de su memoria que encajaran unas con otras; siempre las recuperaba dispersas y muy confusas.

Pero quizás, ahora que lo veía a él, a alguien de su vida anterior, lo recordase.

—Quiero que sepas que entiendo lo que piensas del destino —declaró Max.

—A veces es demasiado cabrón —opinó ella.

—Sí.

—¿Hace ocho años entonces?




Tres

—Mi padre me había obligado a venir con él a España. No quería que me quedara en casa solo —empezó a contar Max—. Él y mi madre se estaban divorciando y yo era un rebelde empedernido. León tenía la necesidad de controlarme; me protegía de mí mismo, decía. Pero, claro, yo en ese entonces no lo veía así. Aquel día llegamos a vuestra casa un fin de semana; era el día de tu cumpleaños. Hacías trece años. Yo solo quería salir de allí por pies. —Evelin rio—. Después de cenar, te acercaste a mí y me entregaste un paquete envuelto. Porque resulta que ese día también era mi cumpleaños; yo cumplía veintiuno. —Miró a Evelin para ver su reacción.

—¿Cumplimos años el mismo día?

Max asintió.

—Me diste un regalo sin apenas conocerme; estabas siendo amable y yo apenas dije «gracias». Fue, más bien, un gruñido. —Volvió a apartar la mirada de ella, avergonzado—. No quería estar en mi cumpleaños y, menos, compartirlo con una cría. —Evelin sin embargo lo encontró gracioso—. Al menos tuve la decencia de coger el regalo. De camino al hotel, mi padre no dejó de regañarme por mi comportamiento. Mi decencia dio su último soplo cuando guardé tu regalo sin desenvolverlo en mi bolsa de viaje. Allí se quedó.

—¿Lo abriste más tarde?

—Claro que sí.

—¿Y qué era? —Max centró su vista en ella para contestar.

—Un libro.

—Muy propio.

—Lo empecé a leer. Y para cuando lo acabé, estaba listo para cambiar de vida. Y todo fue gracias a ti. Por cierto, decía que un día te lo agradecería personalmente por ayudarme. Tardé ocho años, pero aquí estoy. Así que gracias.

—De nada —contestó Evelin sin modestia y luego rio, contagiando a Max—. Aunque no sé lo que he hecho concretamente.

—¿Te acuerdas del empujón que mencioné en la biblioteca? —Evelin asintió mirando al techo—. Tú me lo diste—manifestó Max solemne.

Los dos se perdieron por un momento en la mirada del uno en la del otro. Un instante mágico que decía mucho más que las palabras.

—¡Ya estoy aquí! Vamos, chicos —azuzó Adrián irrumpiendo con una gran sonrisa.

Desviaron la vista y se levantaron rápidamente. Max recogió la bolsa de Evelin de la silla contigua a la suya y se la entregó a su propietaria. Evelin observó que Max era bastante más alto y grande que ella, esa siempre le había gustado en los chicos. Pero se obligó a alejar cualquier pensamiento de esa índole antes de que afectara a otros órganos vitales, como su corazón, por ejemplo. No podía permitirse algo así y decidió evitar todo acercamiento. Y amén.

El trayecto hacia el restaurante fue tranquilo. En el coche, Max, de copiloto, mantenía una fértil conversación con Adrián. Parecían conocerse hacía tiempo y los temas fluían con rapidez. Evelin estaba más callada de lo normal. Adrián, acostumbrado a dejarla en paz cuando ella cavilaba, se conformaba con recibir murmullos de respuesta y sonrisas de aprobación. Max hacía lo mismo, como si buscase aprender sobre la marcha. Evelin se divertía comparando a Max con esos caballeros del siglo diecisiete; en el que se buscaba antes complacer y ser aceptado por los progenitores que por la propia pretendida.

Ahora que sabía que su padre y Max se conocían, encajaba piezas: era su padre el amigo del que hablaba él en la biblioteca, quien lo iba a recomendar para el puesto en el hospital. Por ello tal vez quisiera lamer las botas al doctor Belmonte, aunque no entendía la importancia que podría tener para él trabajar allí. Ella sabía que el doctor Basterra era un ilustre médico con clínica privada en Londres. Vale que Max mencionó su interés personal de trabajar en el sector público, pero en Londres también tenían de eso.

«¿Qué le ha hecho venir a Bilbao? ¿Justamente aquí? ¿La influencia de papá quizá o el hecho de que también es su país? Curioso…», meditaba Evelin.

No sabía nada de él y no pensaba preguntarle; ella no era Laila. Pero le intrigaba. Tenía ganas de saber más de él, más de lo que ella misma podía reconocer.

Contemplando el cristal tintado del coche se concentraba en la voz de Max. Seguía buscándolo en su memoria perdida. Le suponía una tarea difícil porque, cuanto más se esforzaba, más le dolía la cabeza. Cerró los ojos y convirtió la conversación de los dos hombres en música de fondo. Los recuerdos acabarían llegando solos, lo presentía.

Cuando llegaron al restaurante, un mesón familiar, fueron recibidos por los propietarios, que eran amigos de Adrián, entre comentarios de bienvenida y halagos que convirtieron el ambiente tenso en uno de tranquilidad y confianza.

Evelin se colocó al lado de Max y notó su postura rígida, de hombre de palo. No comprendía lo que le ocurría. Ella sí tenía motivos para tensarse en un restaurante. En una ocasión, comiendo con su padre, se desmayó sin más y cayó de cara sobre el plato de puré de patatas. Tras el susto, ese episodio se convirtió en la anécdota por excelencia.

Se acercó y le hincó con suavidad con el codo. Max dio un respingo y la miró de sopetón. Tal vez no había sido tan suave. Ella hizo un gesto preguntando qué pasaba; él solo sonrió, parecía avergonzado. El chico se explayaba con los demás con suma naturalidad, pero con ella se estancaba.

Se sentaron a una mesa de cuatro sillas. Evelin y su padre quedaron cara a cara. En el entrante, el tema giró en torno al doctor Basterra. En el primer plato, hablaron de gastronomía. Durante el segundo, del clima. Era notorio el esfuerzo por incluir a Evelin en la conversación. Aunque no lo consiguieron hasta el postre, al hablar de libros, y consiguieron que les dijera qué libro le gustaría leer.

—La divina comedia de Dante, pero completa —dijo con una sonrisa.

Todos concordaron en lo extraordinario de esa obra. Habían leído, al menos, algún fragmento.

No alargaron mucho más la cena. A la vuelta, Evelin mantuvo una conversación más fluida. No tocó ningún tema de los que le provocaban curiosidad por ese chico.

Se abstendría de preguntar nada a Max hasta que no estuviera su padre cerca para no tener que estar midiendo sus palabras, pues no había padre que conociera más a su hija que él. La podía llevar a la exasperación con tan solo dos palabras. Y a la vez tenía el don de ser oportuno y exacto para demostrarle su cariño. Era el mejor padre que nadie pudiera desear: atento, cariñoso, presente, gracioso y bromista. Evelin era lo primero siempre.

Adrián nunca tuvo una relación duradera, y menos, después del accidente. Ambos eran unos corazones solitarios deambulando con las manos unidas, dándose apoyo mientras miraban hacia adelante. Juntos contra el mundo.

Su padre aparcó el coche en el garaje. Evelin se rezagó en el viejo portón de barrotes dándole un golpe de efecto para cerrarla del todo. Max bajó del coche y fue hasta el maletero a coger su bolsa de viaje. Adrián le iba hablando todo el tiempo, pero Max se distrajo observando a Evelin subir por el estrecho camino adoquinado hasta la casa. Se estaba soltando el moño improvisado en el que había recogió su melena. Llevaba unas zapatillas converse viejas, pantalones vaqueros desvaídos con remiendos en las rodillas y una camiseta blanca que sobresalía por debajo de una camisa azul de cuadros arremangada.

«Sencillamente preciosa», observó Max.

—¡Max! —exclamó Adrián.

—Sí, señor —respondió sobresaltado, y siguió al anfitrión adentro.

La casa tenía dos plantas. El bajo, por donde habían entrado desde el garaje, daba a la cocina; luego estaba el salón, con una coqueta chimenea y un juego de sofás de piel clara muy sofisticados. Más adelante, atravesando el salón, unas puertas dobles se entreabrían. Arriba, explicaba Adrián señalando unas escaleras de piedra pulida, estaban las habitaciones. La primera estaba desocupada, la segunda era el trastero, la tercera era la de Adrián y la cuarta, el estudio. Arriba había un baño completo. Abajo también había un aseo, la zona de lavandería, la cocina y otro baño completo en la habitación de Evelin.

Señaló hacia las puertas dobles.

—¿Es su habitación?

—Sí, por su seguridad, la trasladé abajo. Hemos tenido un accidente con las escaleras —comentó abriendo mucho los ojos.

—Y no tuvo mejor idea que alejarme al máximo del estudio —protestó Evelin entrando por la puerta del salón.

—¡Tienes un portátil! —se justificó Adrián.

—Me refiero a los libros, papá. Pero no importa: subo de todos modos; soy una intrépida —sonrió a Max antes de encaminarse a su habitación. Lanzó un beso a su padre en el umbral y se dirigió al invitado una vez más—: Max, bienvenido.

—Max, vamos —Adrián lo invitó a subir tras él las escaleras.

A la mañana siguiente, Evelin despertó agradeciendo al cielo por que no le estuviera estallando la cabeza. Tumbada y mirando al techo, estudió el panorama. Era la última semana de junio, el verano llegaba, se habían acabado los exámenes y las mañanas se habían vuelto anodinas otra vez.

—¡Yupi! —musitó con sarcasmo.

«Vale, no hay mucho por lo que levantarse de la cama. No obstante, una cefalea menos es un día más que disfrutar en la vida. Aunque no se me ocurra cómo ahora mismo. Optimismo, Evelin. Mientras el corazón lata, hay que seguir adelante, aunque los latidos de tu corazón vayan más lentos que un caracol lesionado», pensó irónica.

Recordó que su padre había venido a darle un beso de buenas noches y decirle algo que no recordaba porque estaba grogui.

«¡Oh, vaya!». En ese instante, recordó al invitado que tenían en casa.

—Max… —susurró. No supo, o no quiso, definir su estado emocional al pronunciar su nombre.

Después de asearse, se encaminó a la cocina en pijama y calcetines. Al salir de su habitación sintió un escalofrío; el calor del verano se resistía a llegar. Max y Adrián ya estaban apostados en la cocina.

Eran las ocho y media de la mañana. Estaban sentados a la mesa alta, que más bien era una extensión de la isla central. Adrián había dispuesto junto a ella sillas altas.

—Qué pronto te has levantado, cariño —observó Adrián.

—Costumbres arraigadas. Buenos días, papá. Buenos días, Max —saludó cordial—. ¿Qué tal tu primera noche en el norte?

—Bastante fresca —determinó.

—¿Hoy qué tienes que hacer, Evelin? —habló Adrián.

—Ir al psicólogo —abrió con exageración los ojos, bromeando con Max, mientras tomaba asiento. Este sonrió al tiempo que bebía su café.

—Estupendo, te llevas a Max contigo —decidió Adrián.

Evelin sintió como si un yunque marca Acme le cayera encima, pero disimuló, aunque Adrián lo captó y no dudó en ponerla en evidencia delante del invitado.

—¿Tienes algún inconveniente? —preguntó con aire despreocupado.

Adrián estaba en ese momento estrella en el que podría exasperarla en pocas palabras. Ella lo miró pasmada por su pregunta maliciosa.

—En absoluto —contestó ella normalizando sus facciones al mirar a Max—. Pero, papá… ¿has preguntado a Max a ver si no tiene algo mejor que hacer? —miró a su padre con reprobación.

—No. —Seguidamente, se volvió hacia el invitado—. Max, ¿tienes algo mejor que hacer?

Evelin contuvo el impulso de reprender a su padre.

—No, nada —respondió Max con tranquilidad.

—Ha dicho que nada. ¿Contenta? —Adrián se comportaba como si estuviera tratando con críos—. Además, tendrá que pagar su hospedaje en esta casa, ¡qué mejor manera que ir de carabina! Yo estaré más tranquilo si vas por ahí acompañada. Y Max va encantado. ¿A que sí, Max?

—Por supuesto —convino él—. Pero prefiero ser guardaespaldas que carabina.

—O chico de compañía —agregó Adrián.

—Eso me suena más a gigoló —los dos adoptaron un semblante reflexivo junto a un mohín de negación.

—Entonces carabina —escogió Adrián—. ¡O chapero!

«De acuerdo: se están divirtiendo a mi costa». Ella los miraba con los ojos entornados.

—Papá, deja ya de meter la lengua en el sacapuntas; ya la tienes bastante afilada —dijo sarcástica en un intento de detenerlo.

—Preciosa, a Max no le abochornan estas trivialidades. ¿A que no, Max?

—Tengo la piel dura —comentó el aludido con orgullo.

—Me alegro de que os llevéis tan bien. No han pasado ni veinticuatro horas y ya sois como dos gotas de agua —ironizó.

—¡Si Max y yo hace años que hablamos! —desdeñó Adrián—. Él siempre llamaba para consultar algo de sus estudios y siempre acabábamos hablando de ti —comentó Adrián entre risas supuestamente inocentes—. Era como un tema obligatorio al final de cada llamada, ¿sabes? ¿Cómo está Evelin? Por eso nos entendemos.

Evelin se quedó mirando a su padre. Sentía oleadas de pensamientos que, por un segundo, se detuvieron al notar por el rabillo del ojo que Max hacía un movimiento.

Ella movió los ojos hacia él y comprobó que negaba nervioso con la cabeza; tenía los ojos desorbitados. Cuando notó la mirada de Evelin, agachó la cabeza avergonzado.

Adrián, sin embargo, estaba de lo más tranquilo. Claro estaba que había encontrado otra víctima para sus juegos.

—Bueno, yo me voy yendo, que se hace tarde. —Adrián plantó un beso en la frente de Evelin—. ¡Que os divirtáis! —El doctor sonreía de oreja a oreja. Aquello sí que era divertido para él. Estaría riéndose de ellos dos durante horas.

La casa quedó en silencio. Tanto Max como Evelin buscaban algo que desviara la evidente tensión. Pero no surgía nada. Era ridículo permanecer allí.

—En fin —suspiró Evelin—, voy a vestirme. —Y marchó hacia su habitación prácticamente corriendo y sin mirar atrás.

Max respiró entonces y se tapó la cara con las dos manos. Bufando, arrastró los pies escalera arriba para ir a su habitación preguntándose si Adrián tenía doble personalidad. Cuando volvió a bajar a la cocina, encontró a Evelin buscando qué desayunar.

Tocaba hablar.

—Evelin, yo… —empezó a decir y ella se volvió al instante como si lo estuviera esperando.

—Lo siento por mi padre, Max —interrumpió ella—. A veces suelta en un suspiro toda su malicia contenida —sonrió con aire tranquilizador.

—Sí, lo he notado. Es como un niño travieso a veces. —Ambos rieron pensando en Adrián—. Pero, respecto a lo que dijo, yo de verdad que pensaba comentártelo, pero a mi manera. Solo que no encontraba el modo ni el momento. Él solo intentaba ayudarme, creo… No te enfades con él.

—¿Ayudarte? ¿En qué? —Evelin se detuvo intrigada.

—A vencer mi temor —dijo desviando la mirada.

—¿Temor? ¿Es que me tienes miedo o algo así? —preguntó un tanto nerviosa.

—No a ti —aseguró. Evelin esperó—. Temía que te enfadaras por haber estado indagando sobre tu salud y acompañando tu evolución sin tu consentimiento. Y si le sumas que nunca he hecho amago alguno de hablar contigo… Y, además, ahora aparezco en tu casa con el único argumento de que conozco a tu padre. Entiendo que lo veas como una invasión. Por eso quería pedirte disculpas por todo antes de solicitar tu amistad. Y espero no estar demandando demasiado de ti.

Evelin se quedó con la mirada fija en él. Max apenas la miraba. Parecía un perrito abandonado, ¡le daba tanta ternura!

—Max —lo llamó. Este le sostuvo la mirada vacilante—. Me halaga que te hayas interesado por mi salud. Te lo agradezco y —adoptando un aire solemne—, te ofrezco mi amistad y mi absoluto apoyo en este cambio de casa. Yo he pasado por lo mismo y te entiendo.

Max suspiró y asintió.

—Gracias. Empezar de nuevo puede ser difícil, aunque sea lo mejor. ¿A ti cómo te fue? Eras muy joven —dijo acercándose y sentándose en una butaca.

—Bueno, fue complicado. Pero no iba a dificultar más la vida a mi padre. Me las apañé. Hay cosas que ni siquiera sabe —comentó con gesto de aprensión.

—¿Qué cosas?

Evelin se puso a pensar.

—Cosas como el modo en que conocí a los Uriarte. Son una pareja mayor que me socorrió un día y que siguen cuidándome hasta ahora. A mi padre le contamos una mentira piadosa.

—¿Puedo preguntar qué pasó en realidad? —Max se puso en actitud picaresca sonriendo.

—Mientras no se lo digas a mi padre…

—Ponme a prueba. Venga, así te conoceré un poco más —pidió.

—De acuerdo. Pero será historia por historia. Luego me tienes que contar una tuya —negoció.

—Hecho —contestó Max.

Se dieron las manos para sellarlo y una chispa saltó ante su contacto. Ambos lo ignoraron. Evelin empezó su relato:

—Hacía pocos meses que habíamos llegado y yo empecé a utilizar el autobús para ir a la ciudad cuando mi padre no podía. Una noche volvía casa y me dio un malestar. Conozco los síntomas de sobra y decidí bajar del autobús antes de llegar porque no quería que me diera un soponcio allí. No sé de dónde saqué la idea de que estaría mejor en tierra firme, porque era de noche, en invierno y no había un ser humano alrededor. El único se alejaba conduciendo el autobús —agregó con ironía—. Los síntomas se acrecentaron y todo me daba vértigo. Creí que estaba perdida. —Max la miraba atentamente—. Pero, como una providencia divina, aparecieron doña Charo y don Felipe —los mencionó sonriendo—. Se preocuparon enseguida por mí. Yo apenas podía hablar y me llevaron a su casa. No llegué a desmayarme, pero estaba muy débil. Mi padre estaba operando y no volvió a casa hasta después de medianoche. Yo ya estaba aquí para cuando él llegó. Estaba tan contento por una cirugía que había acabado muy bien que no me atreví a contarle nada. Solo que conocí a unas personas maravillosas y que iría al día siguiente a visitarlos. En realidad, fui para pedirles que no le contaran nada a papá en el caso de que un día se conociesen. Y me apoyaron —sonrió ella—. Y luego, con el tiempo, los Uriarte decidieron que cuidarían de mí cuando papá no pudiera estar en casa. Me tratan como a una nieta más.

—Es muy difícil para ti, ¿verdad? Y, aun así, te preocupas por los demás —afirmó.

Evelin se limitó a sonreír con cierta resignación. Luego desvió la mirada al no soportar la atención de Max.

—Te toca. —Apoyó la cabeza en la mano. Max se dio cuenta de que quería desviar el tema.

«Pero un trato es un trato», pensó él.

—Muy bien. Un día —empezó —, revisaba los cajones del escritorio de mi padre buscando algo de valor. —Evelin arrugó la frente—. Para venderlo y comprar drogas —pronunció serio y algo cohibido al recordar ese periodo de su vida. Evelin no hizo amago alguno de interferir. Él continuó—: Pero entonces encontré una carpeta con una foto encima. Era la foto de una chica. Abrí la carpeta por curiosidad. Era un expediente médico. Y a pesar de tener la mitad de mis neuronas fritas, entendí lo que ponía. Cuando terminé de leerlo, sentí una punzada de arrepentimiento por mi comportamiento. Decidí que estaba siendo un inconsciente —confesó mirándose los dedos—. Lo tenía todo para ser feliz y no lo era. Reflexioné largo rato con la carpeta en las manos. Al final desistí de robar nada. Ese día descubrí que había algo bueno en mí aún. —Sonrió con tristeza—. A veces habría querido borrar esa parte de mi vida, pero luego pienso que todas mis decisiones me llevaron hasta aquí. Y aunque no me gusten, las valoro. Me han hecho ser lo que ahora soy. —Encontró la mirada atenta de Evelin sobre él—. Creo que recordar es una cosa, lo que no debemos hacer es recriminarnos porque el pasado está demasiado lejos para hacernos daño.

—Ojalá yo te recordara a ti —musitó Evelin sonriendo—. Me gustaría saber cuál fue la impresión que me causaste hace años. Recordar algo. —Miró a lo lejos.

—Yo si recuerdo mi impresión sobre ti.

—Lo imagino. —Sería una opinión negativa, considerando lo que Max había comentado de aquel día.

—No lo creo. Confieso que el día que te conocí no construí ninguna impresión. Pero, cuando limpié mi mente, sí. Me mirabas todo el tiempo como intentando descubrir algo. Y aún tienes esa mirada, la noté en la biblioteca —señaló—. Aquel día en tu casa hablabas con todos menos conmigo; a mí solo me controlabas. En un momento, te descubrí y te sostuve la mirada. Al final ganaste tú el desafío. Y… ahora que lo pienso, creo que guardé tu regalo por esa mirada intimidatoria: parecías un juez dictando sentencia. —Evelin rio—. En ese aspecto, has cambiado un poco. Has crecido. —Levantó las cejas sonriendo.

—¿Solo un poco?

—Bueno…, en aquel tiempo ya lo tenías todo en su sitio.

—Para que veas que algo positivo tenía que tener. —Max rio ante su fingida chulería.

—Evelin, ¿puedo preguntarte algo? —Ella asintió—. A día de hoy, ¿qué es lo último que recuerdas sin tener que esforzarte? —La vio adoptar una expresión melancólica.

—Es una imagen —respondió sin dudar—. De mis abuelos ensillando el caballo. —Sonrió melancólica—. Me hablaban, pero no oía su voz. Es lo más nítido que tengo. El resto está desordenado. ¿Sabes algo que me duele hasta hoy? —Max la instó a seguir—. Cuando desperté en el hospital, tras el accidente, y mi padre me comunicó que mis abuelos habían muerto; no sentí nada. Mi padre estaba completamente roto, intentando hablar sin llorar, y yo no fui capaz de empatizar con su dolor. Me sentí avergonzada. Un monstruo —confesó con pena.

Max ya sabía todo aquello, pero no el punto de vista de Evelin. Se limitó a repetir las palabras de Adrián el día que Max lo llamó para darle el pésame:

—Quizá era mejor así. De ese modo has sufrido menos. De lo contrario, tal vez no lo habrías superado.

—Quizá.

Hubo una pausa larga, un silencio que era, en realidad, una necesidad. Y se dieron cuenta, aunque no lo dijeran, de que empezaban a entenderse.

—¿A qué hora salimos? —Max habló primero y sacó a Evelin del letargo.

—No tienes que hacerlo Max solo porque mi padre te lo diga.

—Está bien. Si lo que quieres es no llevar lastre, lo entenderé. —Evelin se lo quedó mirando—. Me quedaré aquí, solo como la una. Abandonado —manifestó con voz lastimera mirando a cualquier lado.

Evelin entrecerró los ojos, Max la miró como un niño castigado.

—El autobús llegará a las diez —informó entre risas.

—No, no quiero molestarte. Quizá tengas planes y yo seré un incordio —continuó con voz apenada.

—Ya vale —lo cortó—. Planes, dice; esa palabra no existe en mi vocabulario —comentó mientras se levantaba.

En cuanto Evelin pasó por su lado, él deshizo su semblante de pena y rio por haberle ganado la batalla. Evelin lo señaló con el dedo índice echándole una mirada de aviso.

—¡¿Qué?! —pronunció Max fingiendo sorpresa.

Evelin se acercó al teléfono fijo. Lo cogió y marcó, puso el auricular en la oreja y vio a Max observándola con cara divertida. Se puso de costado para evitar mirarlo. El interlocutor contestó.

—Hola, don Felipe. Buenos días —saludó ella—. Muy bien, gracias —contestó—. A ver si doña Charo necesitaba algo de la ciudad. Voy ahora —se explicó—. Vale. —Esperó, miró hacia Max, que le estaba indicando que subía a por su chaqueta. Ella asintió—. ¡Hola! —exclamó otra vez al teléfono—. Mejor que nunca, la verdad… Sí, menos mal —replicó—. Y bien, ¿qué ordena usted? —Rio alegre mientras alcanzaba un bloque de notas para apuntar—. No puedo, voy a ir en el autobús de las diez. Tengo cita con Zubiaga. Bueno, luego os veo. ¡Un beso! Lo haré —respondió.

Max, que ya había vuelto de su habitación, se detuvo en mitad de la escalera supuestamente a acomodarse la sudadera. En realidad, lo hacía para espiar a Evelin, quien estaba escribiendo algo en un papel. «Sí, ha cambiado desde la última vez. Se la ve aún más madura. Y más bella todavía», observó. Las ondas oscuras de su cabello dibujaban su cara. Su nariz era fina y recta. Sus labios eran de un tono rosado que resaltaba gracias al brillo labial. Sus pómulos y el puente de su nariz estaban sembrados de unas pecas que solo se veían a plena luz o si estabas muy cerca. «Personalmente, prefiero la segunda opción», pensaba él embelesado. Tenía en el cuello una cadena larga con un colgante de oro viejo ovalado con el dibujo de un ancla y una soga de barco envolviéndolo. «El preciado regalo de su madre». Vestía una camiseta blanca, vaqueros negros y las mismas zapatillas del día anterior; no necesitaba más para verse preciosa.

De pronto, Max se acordó de lo que Adrián había dicho de las escaleras.

—¿Qué pasó para que te desterraran a la planta baja? —preguntó bajando los últimos escalones y apostándose delante de ella.

—Me desmayé cuando subía y rodé hasta el sofá —contestó sin dejar de escribir.

Max se quedó pasmado por esa explicación carente de emoción.

—¿Y no te hiciste daño?

—Oh, ¡sí! —exclamó dejando de escribir—. Estuve con collarín durante dos semanas, con un cabestrillo en el brazo izquierdo y cojeando por haberme doblado el tobillo. Aunque me gané, de regalo, un bastón que don Felipe hizo para mí —rio al recordar.

—Vaya, ¡qué desagradable! —Evelin vio en su cara el reflejo de la compasión. Y no le gustaba aquello en nadie.

—Bueno, no sentí la caída. Desperté en brazos de mi padre. Le oí agradecer a todos los santos del cielo cuando abrí los ojos. Él sí lo pasó mal.

—Pero te has quedado con los golpes.

—Sí. Pero es mejor que sea yo quien los cuente, ¿no crees? —volvió a sonreír de esa forma a la que Max ya se estaba habituando.

Cuando llegó el autobús a la parada del Mikel Deunaren, ambos estaban metidos en una conversación que abarcaba de todo. Se sentaron frente a frente y siguieron hablando. Los temas iban desde qué se podía hacer en los ratos libres por esos lares hasta sus gustos cinéfilos y musicales. Max le acabó contando que en el instituto tocaba la guitarra acústica y le citó las canciones interpretadas con su penoso grupo de rock. Se sorprendió cuando Evelin confesó que, para el festival de talentos de la ciudad, también había formado un grupo con amigos. Su intención había sido solo participar, pero encantaron a los asistentes.

—¿Y tú qué hacías?  —quiso saber Max.

Evelin lo miró con los ojos divertidos y muy abiertos.

—Tocaba la eléctrica.

—¡¿En serio?! —Max no daba crédito.

—¡Sí! —rio ella.

—Esto es insólito —calificó Max.

—¿Seguro que no lo sabías ya?

—¡Desde luego que no! ¿Y sigues practicando?

—No. Ha pasado mucho desde la última vez.

—¿Por qué?

El autobús paró y bajaron en la plaza circular de Moyua, en el centro de la ciudad.

—Hace año y medio, nos preparamos otra vez para el festival. Y voy yo, justo en el día crucial, y me encierro en casa por una cefalea. De lo peor que he hecho.

—Pero, bueno, no estaba en tus manos…

—Ya. Pero… —musitó agachando la cabeza.

—¿Qué hicieron ellos? Tus amigos.

—Participaron aun así. Había otro guitarrista de todos modos. Dijeron que no fue lo mismo sin mí —explicó con desdén—. Pero estuvieron increíbles —afirmó tragando saliva como si le doliera al hacerlo.

—Eran buenos amigos —opinó.

—Sí que lo son. El año pasado volvieron a buscarme para participar otra vez, pero me negué, no quería hacerles pasar por lo mismo. Creo que una retirada a tiempo es también una victoria.

—Debió de ser desolador abandonar lo que te gustaba hacer.

—Peor es el sentimiento de culpa. Lo que más temo, y también lo que más odio, es decepcionar a la gente. Más aún, a los que me importan.

—Tú no les fallaste por voluntad propia, Evelin —repitió para convencerla.

—Tal vez, pero, por si acaso, decidí no volver a comprometerme con nada… ni con nadie —declaró esto último con una sombra en el rostro—. Si puedo hacer algo a corto plazo, lo hago, o bien si no implica a nadie. Siempre empiezo a condicionarme con los «y si…». De ese modo, encuentro otra vía, otro modo de hacer las cosas.

Max la oía atento sin quitarle ojo. Evelin se percató y no quiso seguir hablando de sí misma.

—¿Y tú qué? ¿Por qué cambiaste la guitarra por los estudios neurológicos?

—Era malo con la guitarra. Eso solo fue un pasatiempo, aunque la sigo teniendo.

Subieron a un ascensor hasta la consulta del psicólogo entre un grupo de personas.

—¿Tienes algún modo de probarlo? —preguntó bromeando ella.

—Sí, pero sigue en Londres. Cuando lleguen mis cosas, será lo primero que busque.

—Cuento con ello. —Llegaron a la consulta y se sentaron a esperar.

—Oye —susurró Max cerca de su oreja. Demasiado cerca—. ¿Cuánto de loco tienes que estar para venir al psicólogo? —preguntó con fingida intriga. Recibió como respuesta tan solo una mirada desafiante de Evelin.

—Evelin Belmonte —llamó la recepcionista.

—Sí.

—Puedes pasar.

—Gracias —miró a Max mientras se ponía en pie y este le guiñó un ojo con semblante divertido.

Evelin le dio la espalda intentando ignorar el sobresalto que acababa de sentir con el gesto de Max.




Cuatro

—Hola Evelin —saludó el doctor Zubiaga—. ¿Qué tal va todo?

—Hola, doctor. Bien, pero empiezo a sentir ansiedad otra vez.

—Siempre te pasa a estas alturas del mes. Estás aprendiendo a esperarlo.

—La verdad es que estoy nerviosa y algo asustada —suspiró.

—Pero no de mal humor. Eso no ha vuelto, ¿no?

—No —rio—. Creo que lo he controlado.

—¿Cómo te han ido estos días?

—Los he estado aprovechando. A mi manera.

—A tu manera —repitió el doctor sopesando su respuesta—. Evelin, sabes que valoro tu gusto tranquilo por la vida. Pero eres joven, no te limites —aconsejó—. Es la única manera de saber hasta dónde eres capaz de llegar. Puedes vivir todo lo que te propongas. Ahora sé que no has aprovechado bien el tiempo —afirmó. Evelin lo observó interrogante—. Me lo ha chivado tu padre.

—¿Chivado? Ahora entiendo de dónde saca Laila sus palabras —comentó irónica.

—Te pondré deberes.

—Eso tiene gracia.

—Hablo en serio. Tengo muchas fuentes y sabré si los has hecho.

—¿Es una amenaza?

—En cuanto superes la próxima crisis de cefalea. —Evelin se estremeció al recordarlo—, saldrás con tus amigos, irás de fiesta y te divertirás.

—¡Oh! ¡Qué difícil me será hacer eso! —exclamó con una mano en su pecho.

—Para ti, desde luego que lo es —aseguró.

—Solo por curiosidad… ¿Cuál sería mi castigo si no lo cumplo? —estaba burlándose de su psicólogo.

El doctor la observó impasible unos segundos.

—Yo mismo me pondré a la labor de encontrarte un novio —manifestó seriamente.

Evelin lo observó con los ojos bien abiertos. Sabía de lo que eran capaces de hacer juntos su padre, Laila y el doctor Zubiaga. Ya estaba viendo su nombre inscrito en páginas de búsqueda de pareja por Internet.

Media hora después, Evelin salió de la consulta pensando en la conversación con su psicólogo. El doctor le había explicado que la ansiedad, el miedo o la desesperanza pueden causar estragos emocionales, mentales y hasta físicos, tan fuertes e importantes como las que causan las fuerzas implacables de la naturaleza cuando se desata su ira sobre la tierra. Por eso, no hablar de ello a tiempo o no intentar buscar una salida convierte a uno en víctima potencial de esas fuerzas devastadoras ante las que, una vez han empezado, la víctima no tiene escapatoria y puede caer en adicciones.

—Evelin si uno afirma y defiende que nadie más, salvo uno mismo, conoce la verdad como si la suya fuese la única, es el primer paso para iniciar el descenso por una empinada cuesta abajo, porque ese es el punto justo donde ya nadie acepta ayuda alguna —señaló Zubiaga—. No llegues a ese punto, Evelin; te lo imploro. No obstante, nadie más, salvo uno mismo, puede obligarse a tomar las riendas de su estado emocional. Pero recuerda esto siempre, Evelin: debes mantener los oídos abiertos para escuchar consejos y el entendimiento activo para saber emplearlos. Nadie llega a saberlo todo.

Las palabras del doctor retumbarían en su cabeza durante horas. Él siempre buscaba derribar su muro de contención. Intentaba vencerlo a golpe de amenaza, como los padres con sus hijos cuando les dicen «si haces esto, te pasará esto». Así de contundente. Pero el doctor exageraba: no es que ella fuera a cerrarse en sí misma y negarse a recibir ayuda; al contrario, tan solo mantenía sus convicciones, como no dejar a nadie acercarse demasiado a ella, por ejemplo.

Suspiró ante la duda de si el doctor tenía razón, si lo estaba haciendo mal… Negó con la cabeza con vehemencia. Ella había venido a hablar de las ansiedades y miedos que le originaban sus enfermedades, y el doctor acabó aplicándolos al campo de lo sentimental. Durante la sesión, ella defendió su decisión de permanecer sola para evitar sufrimientos a alguien más y el doctor contratacó con que debía compartir su vida; solo así solucionaría las sensaciones que sufría.

«No puede ser tan sencillo», pensó.

Fue a buscar a Max a la sala de espera, pero no estaba. Echó un vistazo alrededor y lo encontró en recepción hablando con la secretaria. Max estaba de espaldas, pero, por la expresión coqueta de la guapa ayudante del doctor, era fácil saber de qué iba la conversación. Como no quería ser un estorbo, decidió, un tanto fastidiada, sentarse para esperar a que Max acabase de ligar. Se descubrió irritada. ¿Por qué iba a importarle que Max estuviera hablando con una joven? Él era libre. No estaba consiguiendo convencerse y eso le irritó más. Buscó una revista para distraerse. Pero su mirada la traicionaba; volaba, con voluntad propia, hacia la pareja que charlaba.

—¿A quién pretendes fusilar con esa mirada?

Evelin miró de sopetón al lado opuesto. Sorprendida, encontró a Max a su lado con una revista enrollada en la mano, sonriendo divertido. Ella miró una y otra vez a ambos lados un tanto consternada y se levantó, maldiciendo primero por haberlo confundido a causa de la sudadera y por el hecho de que Max la hubiera descubierto mirándolos de esa forma.

—No sé de qué hablas —comentó despreocupada—. ¿Nos vamos? —Y se dirigió al ascensor.

—¿Creías que estaba coqueteando con la recepcionista? —observó él tras Evelin con una sonrisa divertida.

—¡Qué va! —negó contundente.

—Vale —concedió él sin dejar de sonreír.

Evelin tuvo que reconocer que aquello que le molestaba no tenía nada de inocente. Y el consiguiente y estúpido alivio de verlo solo no sirvió más que para considerarse una tonta. Miró a Max, quien seguía sonriendo.

—¿Qué te hace tanta gracia?

—Nada —finiquitó con una mueca poco convincente—. ¿Y adónde vamos ahora?

—A la compra —informó sonriendo, intentando recomponerse.

Evelin era una chica fuerte en muchos sentidos, pero en cuestiones del corazón, nada de nada. Aunque sabía cómo evadir a un pretendiente sin herirlo y poner en su lugar a quien se pasase de listo. Sin embargo, nada podía asegurarle la inmunidad ante el amor.

Ya en el supermercado, buscaban los ingredientes para hacer la lasaña monumental que prepararía la señora Uriarte. Evelin y su padre no cocinaban en casa, siempre comían con los Uriarte, además de llevarse a su casa buena parte de la comida. Los Belmonte les devolvían el favor haciéndoles recados, proveyéndolos con todo lo que necesitasen para su huerta, medicinas y otros favores. En cuanto a Evelin, cuando debía quedarse en casa de los Uriarte, siempre estaba ayudando. A no ser que su estado se lo impidiera. Y es que, si bien el cariño no se paga, sí se retribuye.

Eran como una gran familia.

—Voy por la mantequilla —avisó Evelin a Max, dejándolo decidir cuál de las placas de lasaña le convencían más.

Iba riendo para sí recordando el reciente episodio en la consulta. Max se había dado cuenta. Se moría de la vergüenza.

En cuanto giró el pasillo, delante de las tarrinas de mantequilla, se le heló el corazón al encontrarse de bruces con una etapa de su vida que le había costado un mundo superar.

—¡Evelin! —saludó él con la voz encerrada en un susurro de sorpresa, adornado con una sonrisa.

—Federico —pronunció su nombre, queriendo decir «mierda».

Federico, el primo exageradamente atractivo de Laila que, hace dos años, llegó cual náufrago en un mar de dudas para refugiarse en casa de su atolondrada prima. Y por quien Evelin perdió todos los controles cuidadosamente ordenados de su vida.

Era bastante mayor que ella, pero eso a él no le impidió acercarse. Y un día él decidió marcharse a su casa de nuevo y olvidar lo ocurrido entre ellos. Evelin respetó su decisión, aunque quedó en ella una herida.

Estaba a punto de saber si se había curado o las costuras de la brecha reventarían.

—Te veo muy bien. —Federico no perdió el tiempo. La observó de pie a cabeza con los ojos encendidos, recordándola en plenitud.

Evelin notó la fuerza de su mirada y no pudo evitar retroceder un paso cuando él avanzó hacia ella.

Moreno, alto, esculpido por un artista en cada uno de sus ángulos y lados. Lo recordaba bien. Atlético, de sonrisa cálida y ojos grises. Manos grandes y pesadas. «¡Basta!», se ordenó.

—Tu prima me contó lo de tu boda —soltó para detener su avance. Funcionó—. ¿Qué tal todo? —intentó sonar amable.

—Te lo contó, ¿eh? —carraspeó—. Bueno, me estoy habituando a ella y al matrimonio en sí —manifestó casi con desprecio.

«Demasiada información. No es buena señal», sentenció Evelin.

—Bueno, es la clave del matrimonio. Habituarse a él. Vas por buen camino entonces —comentó.

—¿Y tu vida, Evelin? ¿Has encontrado ya a alguien para formar parte de ella?

—Sí —mintió—. Lo encontré.

Evelin atisbó un ligero desencanto en la mirada de Federico pese a que no dejaba de sonreír.

—Te lo he dicho: el indicado siempre llega —señaló—. Yo no era para ti —afirmó encogiéndose de hombros.

«Será engreído el muy… ¡Vástago de meretriz!».

—Me lo has dicho. —Evelin asintió mordiéndose los carrillos.

—Solo espero no encontrarme yo con él —manifestó con desprecio.

«¡Oh, por todos los cielos! ¡Qué es esto!»,
alucinaba ella.

—¡Evelin! —la llamó Max al girar el pasillo en ese instante—. He traído este que pone «fácil». Es la decisión más lógica, creo… —Al ver al otro, se detuvo con las cajas en el aire—. ¿Qué hay? —saludó a Federico.

—¿Qué tal? —contestó Federico con aire desafiante. Max pareció no notarlo, o eso creyó ella.

—Max, este es Federico. Es primo de Laila.

—Ah, mucho gusto. Max —le tendió la mano jovial.

—Encantado —contestó con educación forzada después de estrecharle la mano.

—Bueno, nosotros nos tenemos que ir —se excusó Evelin. Luego se acercó a Max pegándose a su brazo.

—Me ha gustado verte, Evelin.

—Ya. Adiós —sonrió ella con nerviosismo, incapaz decir lo mismo.

Se encaramó del brazo de Max y lo obligó a caminar hasta perder de vista a Federico. Después, y solo después, lo soltó y se alejó de él.

—¿Quién era ese? —quiso saber Max al observar su comportamiento extraño.

—Nadie —musitó y echó a andar.

Max la observó dubitativo.

—Así no se mira a quien no es nadie —insistió a su espalda.

—No es nadie, déjalo —pidió.

—Ah, vale. Pues vuelve a por la mantequilla entonces —la retó cruzándose de brazos.

Evelin se detuvo. Max la estaba desafiando. Pero, por nada del mundo, volvería allí por voluntad propia.

—Hay muchos supermercados —masculló—. Y esta mantequilla es una mierda de todos modos —añadió irritada antes de reanudar la marcha.

—Te lo sacaré, Evelin, que lo sepas.

Ella se detuvo con la idea de replicarle, pero vio a Federico avanzando hacia su pasillo. Dio media vuelta y, prácticamente, corrió hacia la puerta de salida.

Max siguió la trayectoria de sus desorbitados ojos y descubrió la fuente de su reacción. Dejó las cajas que tenía en la mano y caminó presuroso tras ella.

La alcanzó al salir del supermercado. Cogió su brazo con cuidado y la detuvo.

—¿Estás bien?

—Lo estaré —dijo tras un suspiro—. Solo quiero alejarme de aquí.

—De acuerdo, vamos. —Max la arropó con un brazo sobre su hombro y echó a andar. Ella no se apartó.

—¿Has salido con don Nadie? —empezó a preguntar Max después de sentarse en la terraza de una cafetería.

Evelin encontró graciosa su forma de llamarlo a pesar del mal trago.

—Más o menos —había melancolía en su voz y reticencia.

—¿Qué ha pasado?

—Es un tanto complicado de explicar.

—Desde ahora, soy todo oídos. —Evelin lo miró preguntándose cómo se sentiría ella al hablar de ello—. Vamos: inténtalo. Parece que lo necesitas. Pero no te dejes nada. O sea, desde el principio.

—Te aburrirás.

—Por supuesto que no. Aquí, donde me ves, me van los culebrones.

—¿Ah, sí?

—Claro. Por favor —la animó.

Evelin tomó aire y, resignada, decidió empezar:

—Yo estaba en casa de Laila el día que él llego. Se presentó en la puerta con una mochila en el hombro. Laila nos presentó enseguida. Parecía un hombre serio al principio —musitó mirando a lo lejos—. Luego Laila empezó a bombardearle con preguntas, como siempre hace. Él parecía incómodo conmigo allí y yo, aún más. Entonces les dije que me marchaba, pero Laila le dijo que yo era de su confianza y él no necesitó más. Habló del lío que había tenido con su novia en casa y que no creía que se arreglaran. La impresión que me dio tras oírle fue muy distinta a la del principio. Lo veía como a un aventurero que, a la primera de cambio, coge sus cosas y se larga sin más. Yo me decía que vaya exagerado por ponerse en ese plan por una novia. —Hizo una mueca de aversión, que Max encontró graciosa—. Pero, en cuanto él se metió a la habitación para descansar del viaje, Laila me comentó que su primo estaba, nada más y nada menos, comprometido con la susodicha, con los planes de boda en curso. El motivo de la discusión tenía que ser gordo para que saliera de casa con lo puesto y viajara seis horas en autobús para alejarse. Esa misma semana quedé con Laila para acompañarla a hacer compras. Cuando llegué a su puerta, el que me abrió fue Federico. Sinceramente, creí que ya se habría marchado, ya que Laila no había vuelto a hablarme de él. Pero, en fin, ahí estaba.

—Por favor, pasa. Enseguida llega —me dijo. Entré—. ¿Quieres tomar algo? ¿Una cerveza o un refresco? —se lo agradecí, pero me negué, entonces me trajo un vaso de agua. Empezó a hablarme de temas sin importancia. Y luego acabó soltando lo importante:

—¿Tú qué harías si la persona que quieres no acepta tu modo de ser? ¿Si solo ve tus errores y lo único que quiere es convertirte en lo que ella quiere?

Intenté contestar de forma imparcial y le dije lo de siempre: cuando quieres a alguien de verdad, lo aceptas con sus defectos.

—Entonces es que no me quiere —me contestó.

—¡No! No he dicho eso. Si ella solo ve tus defectos e intenta que los cambies, tú mira eso como el defecto que ella posee —intenté explicar—. Nunca se debe hacer cambiar a nadie por obligación, eso llega solo. Y a la inversa, ocurre que la otra persona debe quererte lo suficiente como para intentar cambiar sus defectos por ti, por tu bienestar a su lado. La clave está en que, durante ese proceso, el sentimiento entre ambos perdure, sea recíproco para aguantar lo que venga. Si amas, aceptas y esperas.

—Pero ¿cómo aguantas o esperas a alguien que no hace más que intentar manipularte y herirte con sus palabras?

Parecía que quisiera oír algo en concreto, como «mándala al cuerno». Yo no podía resolver sus problemas y no iba a darle la razón sin siquiera conocer a la persona de la que se estaba quejando, así que se me ocurrió decirle algo para hacerlo reflexionar:

—«Lo perfecto es aquello imperfecto que completa nuestras propias imperfecciones». Es la cita de un libro. En otras palabras: no esperes recibirlo todo masticado —traduje algo brusca—. Y si te atreves a embarcarte en el viaje, asegúrate primero de que tienes combustible suficiente para el largo trayecto. —Palmeé mi pecho para indicarle que hablaba de los sentimientos—. No vaya a acabarse en el peor tramo de la carretera. No hay nada peor que emprender un viaje y quedarse sin combustible por el camino. ¿Me sigues?

Y no hizo más que quedarse mirándome ensimismado otra vez, hasta que empezó a ser incómodo. Cuando iba a acabar con la conversación, él habló:

—¿Cuántos años tienes? —preguntó.

En ese momento llegó Laila y no contesté. Ya fuera con ella, me soltó que había tenido que cortar con una tijera de podar nuestra unión. Le dije que era una exagerada. Pero me equivoqué porque, desde ese día, Federico hacía de todo para que nos encontráramos y no paraba de llamarme, siempre hablando de temas sentimentales y melosos. Se acercaba a mi hasta que perdí por completo mi espacio personal y, como nunca volvió a mencionar a su novia, yo tampoco pregunté más. Él empezaba a gustarme mucho, y a la vista estaba que yo también a él. Era bastante mayor que yo y la idea de atraer a un hombre maduro lo hacía más excitante. Un día lo nuestro surgió sin más.

Max la miraba sin perder detalle. Evelin visualizaba aquel tiempo.

—¿Qué ocurrió para que acabase? —preguntó Max atrayéndola al ahora.

Evelin se quedó pensando en ello con una expresión de reprobación y desconcierto. Se mordió el labio inferior y luego ahuecó los labios con una sonrisa.

—Fue como una escena de telenovela cursi. Ese día entré en casa de Laila con sus llaves. Creí que no había nadie; solo iba a recoger unas carpetas que me había pedido. Lo oí hablar y me acerqué para saludarlo cuando oí a alguien más con él. —Max abrió los ojos como platos—. Me detuve en el umbral de la puerta al darme cuenta de que era una mujer que sollozaba. Me asomé para ver lo que ocurría y vi a Federico delante de su portátil. Era una videollamada. —Max soltó un leve bufido—. Era su ex. «¿Cuándo volverás?», preguntó ella. «Tengo un pequeño lío aquí aún, pero mañana o pasado volveré a casa», contestó él. «Te echo de menos», insistió ella. «Y yo a ti», respondió él efusivo. Y añadió: «te quiero, cielo. Estos días han sido un infierno sin ti». Luego ella le preguntó: «¿quieres que vaya a verte?», y el otro dijo: «¡no! Espérame allí. Estoy acompañando a Laila estos días; vuelvo en un par de días o menos».

Max entrecerró los ojos compartiendo con la rabia de Evelin. Aquello solo tenía un calificativo.

—¡Qué cabronazo! —soltó.

—No pude contener las lágrimas —negó con la cabeza. —Salí de ahí apretando los dientes y sin hacer ruido —Evelin hablaba mirando al vacío—. Esa tarde me dio un ataque de migraña asesina. Tenía el corazón roto y la cabeza como un colador. Estaba furiosa, pero conmigo misma. Si estaba así, era solo por mi culpa. Por permitir que la ilusión proliferara de esa forma en mí. ¿Quién era yo para enamorar a nadie? —Max no aprobó sus palabras, pero no la interrumpió—. Supe que estuvo llamando a casa mientras yo estaba en medio de la crisis. Después vino a buscarme. Yo me sentía agotada, no quería ni pensar, pero lo recibí aun así. Sabía a qué venía. «Haces bien», dije cuando anunció que era tiempo de volver. «Pronto encontrarás a alguien. Y esto solo será un bonito recuerdo», soltó para consolarme. Yo solo quería que se fuera—. «Lo hemos pasado bien, ¿eh?», comentó el gilipollas. Me sentí sucia —reconoció cabizbaja—. Nada más se fue, lo borré de mis pensamientos. No lo quería ni de recuerdo porque él lo había estropeado —su voz se tornó apenas un murmullo—. A veces me pregunto cómo me habría sentido con su partida de no haber oído su conversación.

—Las situaciones que vivimos no son accidentales. Pasan porque tienen que pasar, Evelin.

—Tal vez es verdad. Porque quizá lo habría aceptado de vuelta tras la carta que me envió un tiempo después.

—¿Una carta? ¿Qué decía?

—Decía: «Evi, he emprendido el viaje con poco combustible. Creí que sería suficiente y ahora se acabó. Estoy parado en medio de la nada. Dime si puedes rescatarme una vez más».

Max rio con ganas por el tono dramático trágico empleado por Evelin.

—¿Y qué hiciste? ¿Contestaste? —inquirió Max.

—¡Oh, claro que sí! Rompí la carta en cuatro partes y la metí en un sobre con una breve nota —hizo el gesto de leer un slogan—: «En honor a esos infernales días…». Y se lo di a Laila para que se lo enviara; no quise saber nada más.

Rieron juntos un largo rato, hasta que a Max le entró una inquietud.

—Y ahora, con este encuentro, ¿qué sientes?

Ella lo miró buscando una respuesta.

—No sé por qué he huido. No le debo nada. Tal vez me siento avergonzada por mi inmadura respuesta a su carta y…

—No fue inmadura, Evelin —le interrumpió.

—En cualquier caso, fue incómodo. Me impresionó verlo, nada más. Pero no significa nada. —Y se quedó mirando la mesa.

A Max le dio la impresión de que no estaba muy convencida. Lo notaba en su expresión, en la inquietud de sus manos, en su mirada lejana. Una punzada aguda se hizo un hueco en su interior. Era desánimo. Evelin tenía el corazón ocupado.

En las siguientes horas Max buscó cuidadosamente temas de conversación para distraerla. Ella disimulaba, pero era inútil; se quedaba callada y, cuando Max conseguía su atención, esta era efímera.

«Cuánto daño le ha hecho aquel hijo de mala madre», maldijo Max.

Bajaron del autobús en la parada cercana a la casa de los Uriarte. Evelin cambió el semblante mientras se acercaban al caserío. Estar con gente querida era el remedio para ella. Comprendió entonces afligido por qué él no la había podido hacer sonreír. «Porque yo no formo parte de su vida».

—¿Ya has visto la película esa de animación, la de la casa que vuela con globos? —preguntó ella sonriendo.

—He visto el tráiler.

—Lo menciono porque don Felipe es clavadito al señor Fredricksen. Hasta las gafas, ya verás.

—Egunon! —exclamó ella en euskera.

—Kaixo, maitia —saludó una señora rellenita de melena corta. Tendría unos setenta años. Salió ataviada con un delantal y unas manoplas de cocina que se quitó al acercarse. Luego tomó el rostro de Evelin entre sus manos y le dio un beso en su mejilla.

—¿Quién es este chico tan guapo? —dijo mirando a Max.

—Doña Charo, este es Max Basterra. Futuro miembro de la plantilla del hospital.

—¡Ah, sí! —se asombró—. ¿Y cuál es tu profesión, Max?

—Soy neurólogo. Mucho gusto, doña Charo —le tendió la mano.

—¡Oh! Qué honor saludar a otro médico. —Se la estrechó—. Pero eres muy joven. ¿Cuántos años tienes?

—Haré veintinueve —contó.

—¡Huy! ¡Pero si pareces un crío!

—A ti todos los que no estén hechos un vejestorio como yo te parecen jovencitos —atronó una voz imponente desde el interior de la casa—. A ver lo que me parece a mí. ¡Hermosura! ¡Ven aquí! —exclamó hacia Evelin al aparecer en la puerta.

Ella se acercó al hombre y le dio dos besos cariñosos en las mejillas.

«Sí que es idéntico a la caricatura», observó Max.

Cabellos de plata. Gafas de montura negra y rectangulares. Cara grande y mandíbula cuadrada, de unos setenta años, al igual que la abuela. Era un hombre grande; medía lo mismo que él a pesar de su edad.

Le dio la mano a Max y se presentaron estrechándosela con firmeza.

—Sí que pareces joven. Pero a mí me puedes decir que tienes treinta y cinco —ofreció en tono cómplice.

—¡Si ni siquiera tiene treinta! —intervino Evelin.

—¡Bah! Tú lo que quieres es sumar puntos con él para que te invite a salir. Todas las chicas sois iguales.

—Qué va —rechazó Evelin.

—Si me rechazó… —terció Max mostrándose indignado—. Aún no me lo creo —comentó con pena.

—Muy mal, Evelin —la reprendió don Felipe—. Tú vuelve a pedírselo aquí delante de mí y ya verás cómo dice que sí.

—¿Es que va a obligarme? —aventuró Evelin riendo.

—Tú lo has dicho. Venga Max, pídeselo. Enorgulléceme, chaval.

—Evelin —empezó Max sin titubear—, ¿me permitirías el honor de disfrutar de tu adorable compañía el viernes por la noche?

Evelin entornó los ojos. ¿Max estaba riéndose de ella otra vez?

—Maitia, contesta —apremió doña Charo.

—Estáis de broma, ¿no?

—Yo no. ¿Y tú, Max? —adujo el abuelo.

—Yo voy en serio —aseguró él.

—A mí no me mires —dijo Charo cuando Evelin la miró con ojos incrédulos—. Pero di que sí… —pidió, sin embargo.

Miró a Max, que la observaba divertido.

—Vale, sí —respondió resignada.

—No, pero así no. Pareces obligada —reclamó él.

—¿Y a ti qué te parece? —indicó hacia las dos alcahuetas.

—¿O sea que solo saldrías conmigo por obligación?

—Yo no he dicho eso —aclaró.

—No importa —soltó él—. Te haré cambiar de opinión.

—Así se habla, chico —le felicitó don Felipe palmeando su hombro.

—Muy bien —intervino doña Charo contenta—. Os quedáis a comer, ¿no?

—En realidad, aún tenemos comida en la nevera —confesó Evelin con una mueca de disculpa.

—Claro, si coméis como gatos —protestó el abuelo.

—Mañana vendré a ayudarla con la lasaña —prometió Evelin a la mujer.

—Aquí te espero, laztana.

Se despidieron después de dejar las bolsas de la compra que habían hecho en otro supermercado y se retiraron excusándose con que Evelin tenía que hacer la colada y Max tenía que ayudarla.

—¡Esa es buena! —rio sonoramente don Felipe—. Eso debe de ser cosa de Adrián.

Ambos asintieron riendo. Adrián era conocido por sus verdades crudas y sus bromas.

—¿Cómo has hecho para caerles tan bien a la primera? —preguntó ella con una amplia sonrisa cuando se hubieron alejado de la casa de los Uriarte. Caminaban bajo los árboles.

—Es por mi encanto natural —alegó él lustrándose los nudillos en la camiseta.

—Mira. Eso sí que lo tienes —contestó ella coqueta y levantando una ceja. Luego rio a causa de la expresión de asombro de Max; lo había dejado desconcertado.

Él estaba complacido porque Evelin volvía a ser la misma. Sonriente y optimista.

Llegaron tras un paseo de quince minutos. Se pusieron a calentar la comida y poner la mesa. Todo improvisado. Mientras tanto, iban hablando con soltura de cualquier tema. De fondo, en la radio, escuchaban música ochentera.

—¿Cómo has acabado decantándote por la guitarra? —inquirió Max.

—Por los amigos que hice en el instituto de aquí. Me invitaban a verlos practicar y a tocar allí donde los llamaran. Era mejor que estar sola en casa. Un día de esos me animé a coger una guitarra y me enseñaron unos acordes. —Evelin rio con nostalgia—. Sentí cómo ese sonido rasgado me erizaba la piel… Me encantó —simplificó—. Y le pedí a mi padre que me dejara aprender. Prometí que, en cuanto aprendiera bien, lo primero que tocaría sería «Back in Black» de AC/DC, porque a él le encanta esa banda, y no necesité decirle nada más —sonrió recordando.

—¿Y lo hiciste?

—Sí. Modestia aparte, lo hago muy bien —se jactó—. Lo mejor fue verlo en mi debut, cuando nos presentamos en la batalla de bandas. Mi padre se quedó con la boca abierta, no dejaba de mirarme maravillado. Cuando bajé, le pregunté qué tal y se le llenaron los ojos de lágrimas. Tan solo me abrazó. —Volvió a reír, esa vez con ternura.

—¿Y qué dijo cuándo dejaste de tocar?

—Nada. Ni siquiera cuando le pedí que vendiera o regalara la guitarra para no verla. Papá no suele interferir en mis decisiones —añadió agachado la mirada.

—¿La echas de menos?

—A veces. —Calló un momento y luego levantó la mirada con sigilo—. ¿Puedo preguntarte algo personal? —preguntó vacilante.

—Dispara.

—¿Por qué has venido hasta aquí para ejercer tu profesión? Sé que ya has dicho que eres de aquí también y eso, pero ¿qué tiene Bilbao que no tenga Londres?

—Independencia. Libertad de decisión, de elección —contestó sin pensar.

—Tu padre quería que trabajaras en su clínica privada, ¿verdad?

—Eres muy perspicaz. No solo quería. Decía que era mi obligación. Él pagó mis estudios y sostenía que estaba en deuda con él.

—Pero esa es su obligación como padre. Es tú derecho siendo él, y perdona que te lo diga, una persona pudiente.

Max apretó los labios en un mohín apenado.

—Después de todo lo que hice, perdí ese derecho —comentó con el rostro serio.

—Pero has dicho que estaba muy feliz por tu cambio.

—Ya, pero me hizo prometer que trabajaría para él. Yo lo hice porque, en ese entonces, me pareció bien. Trabajo seguro, dije. —Su mirada adoptó un aire melancólico—. Pero, después de rehabilitarme, mi abuelo me inculcó la idea de ser médico para ayudar, no para lucrarme. Con la herencia que me dejó al morir, le devolví a mi padre todo lo que había gastado en mí en la universidad, luego compré un piso viejo aquí, que me lo están acabando de arreglar, y le pedí ayuda a tu padre. Y aquí estoy: empezando —explicó encogiéndose de hombros.

—¿Mi padre sabe lo que os pasó?

—Sí.

—¿Y tu padre no está enfadado?

—No. Reconoce mi esfuerzo por conseguir mis objetivos. Es estricto, pero sabe valorar la competencia. —Elevó las cejas dramatizando—. La última vez que hablamos me dijo «te has hecho un hombre». Y me deseó suerte.

—¿No te da miedo cambiar tan drásticamente toda tu vida?

—No ha sido drástico. Lo pensé mucho; durante años sopesé los pros y los contras. Y aunque aún no he alcanzado mis mayores metas, las de empezar a trabajar y asentarme, estoy tranquilo porque tengo el presentimiento de que todo irá bien.

Ella le sonrió. Max contempló esa sonrisa tan armoniosa pensando en que era uno de los pros más importantes de la lista.

—Seguro que sí —contestó Evelin.

Se les echó la tarde encima conversando. Después de comer recogieron la mesa y lavaron los platos. Max los secó y guardó. Cuando sonó una canción con guitarra acústica, volvieron al tema de sus aficiones.

—En el grupo no me remplazaron. Bueno, no técnicamente. Allí son muchos y me dijeron que siempre puedo volver —comentó Evelyn.

—Tienes suerte. A mí me reemplazaron por un tío que se hacía llamar Rapidito González. —Ella lo miró con asombro.

—¿Como Speedy González? ¿El ratoncito de los Looney Tunes?

—Sí. Este se apellidaba González; se llamaba Rodolfo, creo.

—Y lo de rapidito, ¿por qué? —preguntó Evelin con la risa floja.

—Amm… Eso no lo sé muy bien, pero una vez dijo de sí mismo que era pequeño, pero matón. —Evelin rompió en carcajadas—. No sé si eso… —continuó contagiado por las risas de Evelin.

—¿Y era pequeño? —consiguió preguntar ella.

—Sí. Era bajito, hablaba rápido y parecía hiperactivo. Tenía los ojos muy abiertos siempre, casi gritaba cuando hablaba. Querrías echar a correr si lo vieras.

Cuando se relajaron las risas, continuaron con la casa.

—¿Quieres traer la ropa que tengas para lavar? —pidió Evelin desde la cocina mientras se dirigía a la lavandería.

—No, ni hablar. —Max estaba barriendo la cocina y se detuvo para negar en rotundo moviendo la cabeza.

—¿Y qué piensas hacer con ella? ¿Guardarla?

—Sí, la lavaré en mi casa… cuando esté lista.

—No seas guarro. ¿Cómo vas a guardar tu ropa sucia con la limpia?

—Está en una bolsa —explicó.

—O vas tú o voy yo —amenazó.

Max dejó su escoba y subió las escaleras con los hombros caídos. Puso un gesto de vergüenza cuando le tendió una bolsa gris de basura con poco contenido.

—¿Es ropa clara u oscura? —preguntó ella mirando dudosa la bolsa.

Max la ahuecó y miró dentro.

—Oscura. —Al levantar la vista, encontró a Evelin mordiéndose los labios para contener la risa.

Ella le indicó con el pulgar que lo echara a la lavadora porque no podía hablar de la risa. Era fácil sentirse cómodo con ella.

—¿Qué más hay para hacer? —inquirió Max al salir de la lavandería.

—Para ti, sentarte en el sofá y ver la tele —dictaminó.

—De ninguna manera. Tú ordena; soy el asistente.

Evelin lo sopesó.

—De acuerdo. Hay que cambiar las sábanas de la cama de mi padre.

—Allá voy —fue casi corriendo.

Max preguntó a voz en grito por las de repuesto. Ella contestó, de la misma manera, que estaban en el armario del pasillo. Después cogió unas toallas limpias para guardarlas en el mismo mueble. Las llevaba sosteniéndolas contra el pecho mientras subía las escaleras. Pero, en el penúltimo peldaño, sintió cómo su energía se evaporaba.

Intentó sujetarse, pero desfallecía rápidamente. Su vista estaba nublada y fallaron sus piernas. Alcanzó a pensar en la caída y en la probabilidad de no volver a despertar. El miedo se apoderó de sus entrañas. Algo gritaba desde el fondo de su corazón. Fuertes reproches.

Aferrada a la barandilla de la escalera, supo que no aguantaría mucho más. Articuló el nombre de Max, pero su voz era apenas audible. Intentó inclinarse, pero empezó a caer. Sus manos quedaron palpando el aire. Todo se había sumido en la negrura. Entonces una mano tenaz la detuvo a medio camino.

«Max…».




Cinco

—¡Evelin! —exclamó Max horrorizado, corriendo desde la habitación de Adrián.

Extendió la mano y la cogió de la muñeca para atraerla hacia sí. Evelin cayó sobre su cuerpo en el suelo del pasillo.

—¡Evelin! ¡Evelin! —la llamó sosteniendo su cuerpo para girarla boca arriba.

Estaba sumida en la más completa inconsciencia. Max colocó su cabeza de lado. Comprobó su pulso y su respiración. Respiraba penosamente y su pulso era muy débil. Rápidamente, aplicó la técnica de reanimación cardio pulmonar.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Aire. No reaccionaba.

Otra vez.

Otra vez y una más.

Nada.

La llevó en volandas a la cama más cercana, en la que él dormía. Conocía muy bien el protocolo de asistencia sanitaria para los enfermos con el cuadro clínico de Evelin. No tenía más remedio que esperar de cinco a treinta minutos. Si el tiempo era el mínimo, su pérdida de conciencia se debería a un síncope. Si era el máximo, a un AIT. Si sobrepasaba ese tiempo, podría tratarse de un accidente cardioencefálico.

Se pasó las manos por el rostro y el pelo con desesperación.

—Demasiado tiempo —dictaminó. Pero no se atrevía a llamar a Adrián todavía.

Había elevado a Evelin en la cama con todos los cojines que había encontrado. Controlaba sus pulsaciones con el reloj. La desesperación fue acaparando su cordura, pero se obligó a mantenerse alerta. Sabía cuál era la causa de su estado nervioso, su afecto por ella. No obstante, él era médico y así debía comportarse.

Los segundos parecían horas. Fue corriendo a cada uno de los cuartos de baño y, al fin, encontró el botiquín. Tomó el bote de alcohol y corrió hacia ella otra vez. Solo habían pasado tres minutos. Empapó un pañuelo con el alcohol y lo acercó a la cara de Evelin. No reaccionó. Lo intentó otra vez. Nada.

—Oh, Dios. Por favor, no te la lleves —rogó—. Evelin, despierta, por lo que más quieras. Despierta, por favor —apretaba los puños para contener el ansia de llamar a Adrián.

Pasados seis minutos y veintiocho segundos, Evelin reaccionó con una ligera convulsión. Max se acuclilló su lado en la cama, llamándola sin cesar.

—¡Evelin, despierta! Evelin.

Ella gimió.

—Max… —pronunció lánguida.

Max exhaló todo el aire de sus pulmones al oírla. Sintió un batiburrillo de emociones en todo su cuerpo. Solo quería traerla de vuelta.

—Sí, aquí estoy —dijo atropelladamente—. Evelin. —Tomó su rostro entre las manos y esperó a que abriera los ojos.

—Max —dijo ella de nuevo. Tras unos angustiantes segundos, parpadeó con pesadez y abrió los ojos muy despacio.

—¿Me ves? ¿Evelin?

Ella entornó los ojos y suspiró muy hondo. Lentamente, reconoció la imagen ante ella. Su mirada revoloteaba inquieta.

—Evelin… —volvió a decir él y ella lo enfocó al fin.

—Max… —Se le llenaron los ojos de lágrimas.

Max estaba tan aliviado que no supo hacer otra cosa que atraerla hacia sí y abrazarla.

Evelin se pegó a él como una niña asustada tras una terrible pesadilla. Permanecieron abrazados un buen rato. Evelin hundió la cara en su cuello y empapó su camiseta con sus insistentes lágrimas. No quería apartarse de él.

A Max se le habían hecho incontables e insoportables nudos en el corazón y el estómago por la idea de que Evelin no hubiera despertado. Ahora, mientras respiraba abrazándola en silencio, venía a su mente cómo se había sentido al escucharla. Había hecho saltar sus entrañas como en la caída vertiginosa de una montaña rusa.

Max recordó haber sentido algo parecido hacía unos años. Fue cuando comenzó la universidad y decidió llamar a Adrián para consultarle un dato. Entre preguntas y respuestas, escuchó la risa divertida de una chica en el fondo. Se había acercado lo suficiente al auricular para oírla hablar.

—¡Papá! —rio—. ¡Te voy a contar lo que le ha pasado al abuelo! —rio otra vez—. Me estaba echando la bronca y de pronto se le cayó la dentadura y lo último que entendí fue un ladrido. —Rio a carcajadas y contagió a su padre.

—Cielo —susurró él.

—¡Ay, disculpa! Estás hablando.

—Cariño, es Max. ¿Te acuerdas de él? El hijo de León Basterra. ¿Quieres saludarlo?

—Papá —empezó con tono regañón—. Si haces esa pregunta como para que el otro lo escuche, ¡cómo te voy a decir que no!

—Eso también lo ha oído.

—Sí, para que así sepa lo desubicado que eres. —Max rio—. Dame eso. ¡Hola Max!

—Hola, Evelin.

Ahí, en ese instante, se sintió en la traicionera caída de una montaña rusa. Aunque solo tenía catorce años, parecía una joven de más edad. En realidad, fue él quien se sintió como un chiquillo.

—¿Ya has leído el libro que te regalé? ¿O lo tiraste por la ventana del coche? —preguntó divertida.

—Sí, lo he leído. Y he visto la dedicatoria de tu abuelo. Es un libro muy personal, debe de ser muy importante para ti y, aun así, me lo has dejado.

—Eso es porque el regalo no es el libro, sino lo que puedas aprender de él. Cuídalo mucho, tendrás que devolvérmelo.

—No te preocupes. A tus manos volverá sano y salvo.

—Hey, ¡ya no eres un macarra! Me han dicho por aquí que ya vas a la universidad —mencionó admirada.

—Sí, he sentado la cabeza.

—Me alegro por ti, Max. No hay peor manera de desperdiciar la vida que vivir solo para matar el tiempo.

—¿Es que has memorizado el libro entero?

—Recuerda lo importante, nunca olvides eso —citó otra frase.

—¿Sabes? Ojalá hubiera hablado contigo cuando estuve ahí.

—Considerando el estado en el que estabas aquel día, cualquier palabra entre nosotros se habría convertido en martillazos. Por eso, como las palabras escritas tienen el volumen y el tono que a uno le apetece, decidí hablarte a través del libro… —Max se mantuvo callado un momento—. ¿Hola? ¿Te has dormido? —preguntó risueña.

—¡No! —reaccionó él.

—Bien. Suerte en los estudios, Max.

—Gracias, Evelin.

Después de ese día hubo más ocasiones de hablar con ella. Preguntaba, como quien no quiere la cosa, sobre el estado clínico de Evelin y Adrián siempre acababa descubriendo su intención de hablar con ella. Pero, por desgracia, después del accidente ella apenas recordaba ya nada. Y menos a él.

Fue eso mismo lo que lo sobresaltó. Por un momento, pensó qué se había acordado de él, aunque no venía a cuento.

—¿Cómo te sientes? —preguntó él al fin.

Ella se incorporó deshaciendo el abrazo. En cuanto ella se apartó, a Max lo invadió una sensación de frío.

—Estoy bien. —Agachó la cabeza—. Solo que estaba consciente aún, cuando viniste a por mí. —Tragó saliva—. Me he asustado —confesó—. Nunca me había ocurrido así. —Se limpió los ojos con las manos y levantó la mirada hacia él—. Te he mojado la camiseta. —Pasó la mano por el hombro de Max en un intento absurdo de borrar su rastro.

—Antes, ¿cómo ocurría?

Evelin lo miró a los ojos.

—Se apaga todo sin avisar. Esta vez ha sido diferente, lo he visto venir. —Desvió la mirada—. Yo no tengo miedo de la muerte, ¿sabes? Pero sí al «cómo».

—¿A qué te refieres?

—Mi miedo es al dolor, Max —contó mirándolo nuevamente—. Desde que supe cómo murió mi madre, solo intento no sufrir. —Volvió a agachar la mirada—. Pero hay momentos en que es difícil.

Max no sabía qué contestar. Y tal vez era mejor no decir nada a pesar de sus ganas de hacer que dejara de pensar y sentirse así. ¿Cómo podía hacerlo? Antes de viajar allí, tan solo pretendía conocer a la princesa guerrera que lo había ayudado a enderezarse. Pero, ahora que la conocía, no podía detenerse solo ahí. Sabía de sobra que su fortaleza, voluntad y optimismo eran avasalladores, pero, ahora que la oía y veía en su momento de mayor vulnerabilidad, solo quería protegerla. Cuidar de ella.

Evelin no fingía ser fuerte, lo era por naturaleza, pero, aun así, necesitaba de apoyo. Ella era un imán de ternura y admiración, y entendía por qué todo el que la conocía se quedaba a su lado. Irremediablemente, él también se quedaría con ella.

Max le dio la mano seguro de que no volvería a soltarla.




Seis

No pasó mucho tiempo cuando Adrián llegó a la casa. Eran las nueve de la noche y todo estaba a oscuras, menos por una lámpara encendida en la cocina. Max estaba sentado allí con una taza de té y el periódico.

Evelin se había encerrado en su habitación abrumada por el susto, la languidez y algún que otro sentimiento encontrado. Ella le había pedido discreción para con Adrián recordándole lo que le había contado esa misma mañana sobre que prefería guardarse los malos episodios.

—Pero lo entenderé si te niegas —le había dicho. Después de agradecerle haberla salvado de una dolorosa caída, se marchó.

Max lo pensó mucho y al final decidió que Evelin tenía razón: era mejor no decírselo a Adrián. Se preguntó cuántos de estos episodios se habría guardado para sí. Ojos que no ven, corazón que no siente. Eso hacía Evelin con su padre. Grande era su nobleza y pesada, su carga. Aunque Max no podía evitar ponerse en el lugar de Adrián, que o sufría por el yugo de Evelin y no poder aniquilarlo. No había ni un gramo de egoísmo en aquella casa.

Max inventó una disculpa para explicar la ausencia de Evelin.

—Estaba cansada; hemos caminado mucho hoy —dijo tan solo.

—Sí, las caminatas le pesan.

Adrián anunció que al día siguiente Max debía acompañarlo al hospital para presentarlo al director y al resto de la plantilla en la junta general. La reunión estaba programada a primera hora de la mañana. El siguiente lunes, uno de julio, Max se incorporaría oficialmente a la plantilla.

—¡Es una noticia genial, Adrián! —agradeció efusivo—. ¿Cómo puedo agradecerte todo esto?

—Por un amigo se hace lo que sea. Y por un camarada, lo imposible. Eres un gran chico, Max. Confío en ti. —Finalizó con un apretón en el hombro de Max y subió a su habitación.

Max había insistido, pese a una obstinada Evelin, en recoger él todo antes de que llegara su padre, incluyendo las sábanas y toallas que habían acabado desparramadas sobre los escalones. La propia Evelin se las arregló para alejarse y encerrarse en su habitación. Hacía más de media hora.

«¿Cómo estará?», se preguntaba.

Acaba de enfrentarse a la muerte, quien había tirado de ella escaleras abajo. Nunca olvidaría esos infernales seis minutos y medio. Al cabo de un rato, Max tuvo que rendirse al hecho de que ella no volvería a salir de su habitación. Se obligó a pensar como un médico y se recordó a sí mismo la improbabilidad de que volviera a repetirse. Y tal vez ya estuviera dormida considerando su desgaste vital.

«Mañana será otro día», pensaba, pero no terminaba de sentirse tranquilo.

Después de una noche intentando conciliar el sueño sin éxito, al bajar las escaleras, se encontró al fin con el sosiego esquivo. La paz absoluta se presentó ante sus ojos en el salón aún en pijama, con una camiseta de béisbol, pantalones de cuadros rojos escoceses, calcetines de lana y el pelo suelto.

Max sonrió para sí.

Evelin se apoyó en el respaldo del sillón situado frente a un ventanal que daba hacia una tupida arboleda. Era su rincón especial, donde la luz del día la bañaba con su claridad.

La vio de perfil. Miraba a lo lejos, sin apenas parpadear. Evelin tenía un mundo interior amplio y fascinante en el que se sumergía con envidiable habilidad, hubiese lo que hubiese a su alrededor. Según Adrián, era normal hallarla así. No oía nada ni veía a nadie. Parecía soñar despierta. Max la observó antes de oír su voz.

—Dichosos los ojos —pronunció al pie de las escaleras.

Ella parpadeó y entornó los ojos hacia él con una sonrisa apacible. Suspiró levemente y acabó poniéndose de frente a él, aún apoyada en el sillón.

—¿Adónde vas tan elegante? —saludó observando los pantalones rectos y la camisa blanca entallada de Max.

Aun faltando la chaqueta y la corbata, le otorgaban un aire tan profesional como atractivo. Un robusto muchacho de metro ochenta, de hombros anchos, rostro decorado por una barba acanelada, la más arrebatadora sonrisa y unos fuertes brazos que se dibujaban por debajo de la tela. Luego se fijó en sus blancas e impolutas manos de médico, en sus ojos despiertos y brillantes. E imaginó su tacto. Ese era el orden exacto del sueño de Evelin con él la noche anterior.

Tras el incidente, Evelin no quería estar sola después de lo ocurrido, pero no podía permitir que Max cargara con más y se había obligado a marcharse de la cocina, de su compañía. Y fue a encerrarse a su habitación, antes que la aflicción, el miedo y la desbordante tristeza la delataran con su llanto. Se metió a la cama y rogó a Dios que la dejara dormir. Quizá su necesidad de tener a alguien que la cuidara, o bien por lo que sintió al estar abrazada a él, la llevaron a soñar con él. Y fue, con diferencia, el sueño más dulce que Evelin recordaba haber tenido nunca.

Verlo allí con esa expresión de tranquilidad, transmitiendo calor con la mirada, le emocionaba.

—¿Es que hoy me abandonas? —dijo ella tratando de sonar graciosa.

—¡No! —La expresión tranquila de Max quedó reemplazada por una sombra de urgencia absoluta—. Yo… Es que, tu padre me lleva hoy a una reunión del hospital. Me lo dijo anoche. No pude decírtelo antes…

Evelin lo miró anonadada.

—¡Eh! Calma, vaquero… —lo interrumpió Evelin levantando las palmas—. Es broma. Parece que por la mañana tengo el sentido del humor entumecido —observó—. Me alegro por ti.

—Ya lo sé. Pero habría preferido quedarme contigo aquí hoy.

—Oh, vaya —dijo poniéndose seria.

—¿Qué pasa?

—Te pasa lo que a todos —señaló hacia él y luego dejó caer su palma sobre la pierna—. Voy a estar bien. No te sientas en la obligación de acompañarme; nada de lo que ocurra conmigo es tu responsabilidad.

—Evelin, no es por obligación —declaró con decisión.

—Por lo que sea. No te inquietes por mi causa. Además, el hospital es para lo que has venido. —Sonrió con cierta pena—. ¿Verdad?

—Verdad. —Max bajó la vista.

Evelin no pudo evitar recordar las observaciones de Laila sobre el comportamiento general del ser humano, detalles como que bajar o retirar la vista indicaba un indicio de mentira. Inmediatamente se preguntó por qué mentiría.

—¿Cómo has pasado la noche? —preguntó Max como si al fin encontrase un tema de conversación.

—Dormí como una piedra —Era cierto. Durmió como anestesiada después de lo ocurrido.

—Hoy vas a casa de los Uriarte, ¿no? Eso les dijiste.

—Sí. —Evelin rio quedo—. No vas a dejar de preocuparte, ¿verdad?

—Es difícil.

Callaron durante un momento sosteniendo la mirada del otro.

—Lo lamento, Max —manifestó Evelin con tristeza tocándose la frente.

—¿El qué?

—Que hayas tenido que pasar por esto.

—Yo no lo veo así. Para mí fue…

—¡¿Estáis ahí, chicos?! —exclamó Adrián desde arriba y empezó a bajar al trote las escaleras—. Evelin, ¿cómo estás, cielo? —Se acercó a ella y le dio un beso en la frente para después mirarla interrogante.

—Bien, papá. Siento no haberte esperado ayer. —Evelin se incorporó esperando el interrogatorio sobre el episodio del día anterior.

—Lo entiendo, hija; estabas cansada. Max me ha dijo que habíais caminado mucho.

—Sí, cansada —musitó ella observando a Max.

Adrián los instó a desayunar a todos juntos en la cocina.

—Gracias —respondió ella y arrancó a Max una sonrisa.

Después que los hombres se marcharan a eso de las nueve, Evelin se preparó para ir a la casa de los Uriarte; no quería quedarse allí sola mucho rato. Antes de salir hacia allí, su móvil empezó a sonar. Lo cogió deprisa y reconoció la voz de Laila.

—Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento —su voz sonaba lastimera—. No me imaginaba que pudiera ser posible que te encontrarás con él, pero, aun así, ocurrió.

—¿Por qué no me lo habías dicho? —le reprochó Evelin con calma.

—Porque sabía cómo te ibas a poner. Lo siento de verdad. ¿Me perdonas?

—Bueno no importa —la disculpó—. Te agradezco que te preocuparas —suspiró.

—Evi, ¿te ha dicho por qué ha venido?

—No, y no quiero saberlo, por favor.

—De acuerdo. Amm, él me dijo a mí que estabas ahí con tu novio. ¿Quieres decirme a quién has estafado tan rápido? —inquirió Laila cambiando de tono drásticamente.

—Estaba casualmente con un amigo y él solito se inventó esa película. Mejor así, tú síguele el cuento si pregunta.

—Eso he hecho. De nada, por cierto. ¿Pero quién era?

—Ahhh. ¿Te acuerdas del chico que conocimos en la biblioteca? —mencionó preparando los oídos.

—¡¡¡Ah!!! —gritó Laila—. ¡¿Estabas con ese buenorro?! ¡Cómo no me lo habías contado! Corre a confesarte porque has cometido un pecado contra la ley suprema: «no mentirás ni ocultarás absolutamente nada a Laila».

—Ya; la ley.

—Dime, dime. ¿Cómo te has encontrado con él?

—Bueno… —empezó.

—Hay más, ¿verdad? —descubrió la otra.

—Está hospedado en mi casa. —Evelin alejó el teléfono del oído al tiempo que Laila pegaba otro grito—. ¿Tienes que hacer eso siempre?

—¡Explícame eso a la de ya! —exigió.

—Pero tranquilízate, ¿vale?

—No te prometo nada.

Evelin suspiró profundo.

—Resulta que es el hijo del mejor amigo de mi padre. El doctor Basterra.

—¡Qué bonito! Os habéis encontrado antes por casualidad… ¿Y qué pasó cuando os presentasteis?

—Pues la sorpresa fue solo mía, puesto que él ya me conocía.

—¡¿Cómo así?! ¿Y tú a él no? Yo no noté nada en ti —comentó.

—De hecho, sí que nos conocíamos. Pero yo… no me acuerdo de él. Fue antes del accidente… —explicó.

—Oh, vaya. —Laila no necesitaba más explicaciones.

—Sí, vaya.

—¿Y él qué dijo? ¿Es que tampoco se acordaba de ti?

—Me dijo que estaba al tanto de todo lo que me ocurría. Y…

—¿De todo, todo?

—Sí, todo. Según él, solo quería comprobar si de verdad no lo recordaba… Pero ya está todo aclarado. Si hasta ya se ha estrenado. Ha pasado por una de las mías con mérito.

—¡¿Qué te ha pasado?! ¿Estás bien? —preguntó alterada.

—Un síncope. Él estuvo conmigo todo el tiempo.

—Vaya, cariño; lo siento.

—¿Y sabes qué? No se lo ha dicho a mi padre —comentó Evelin y sonrió al recordarlo.

—Estoy asombrada. Me he quedado con la boca abierta. ¡Visualízalo! ¿Lo estás visualizando?

—Lo estoy visualizando —respondió entre risas.

—¿Y ahora está ahí?

—No. Se ha ido con mi padre al hospital para conocerlos a todos.

—Así que Adrián era el amigo de quién hablaba… Oye, ¿y te ha dicho cuánto os conocíais?

—Solo me ha hablado de una vez. Supongo que no hubo más. Bueno, en fin… —Evelin quería cerrar el tema o Laila acabaría notando algo si seguían hablando de Max—. ¿Te veré mañana?

—Sin falta, muñeca. Y trae a tu amigo. Tengo que evaluarlo antes de que des el paso.

—No voy a dar el paso.

—Si mal no recuerdo, dijiste que te lo habrías tirado entre los libros de no haber nadie allí. Y ahora lo tienes solo en casa. Estoy haciendo la expresión del niño de la película Solo en casa. Me troncho sola —una risa floja coloreaba su voz.

—Solo estamos empezando a ser amigos y ahí se va a quedar.

—Es demasiado bueno para ser solo un amigo, Evi. Guapo, con carrera y con más años de experiencia; ya sabes a lo que me refiero… —agregó con tono picarón.

—Ya, pero hubo uno exactamente igual y no acabó bien.

—Por eso te digo que tengo que evaluarlo, lista.

—Te veo mañana, insufrible.

—Hasta mañana, casquivana.

Se despidieron como siempre con sus epítetos absurdos y Evelin acabó de prepararse. Se había puesto un vestido viejo de algodón de andar por casa de color verde musgo y diminutas margaritas estampadas. Corto y ligero. Se abrigó con un jersey extragrande y unas botas de agua cuyo largo solo le cubría hasta las pantorrillas. Había llovido durante la noche, pero la temperatura había subido bastante. Durante la caminata evitó pensar en…

«Evitar, la clave es evitar», se dijo, pero era imposible.

—¡Hola, doña Charo! —saludó desde lejos al verla en el huerto recogiendo hortalizas.

Decidió acercarse.

—¡No, maitia! —exclamó—. Por ahí no pases: hay un charco enorme —señaló entre las hierbas que Evelin tenía delante—. Felipe se acaba de dar un chapuzón.

—¿Pero está bien? —se detuvo.

—Sí, se ha resbalado y tiene un tirón de nada —explicó—. Ahora voy, tú ve dentro.

Evelin obedeció. Don Felipe estaba sentado en la cocina leyendo el periódico. Siempre iba en el primer autobús a la ciudad para coger el pan y el periódico del día. Era la única vez que salía del pueblo y doña Charo ni siquiera eso. Evelin y su padre se encargaban de todo lo que necesitaban. Les hacían la compra por Internet o en comercios. Eran como una familia.

Evelin se encontró con la sorpresa de que la hermana de don Felipe, la tía Pili, había llegado para quedarse el fin de semana. Era una señora de sesenta años muy divertida. Una persona sencilla, de pueblo como su hermano y su cuñada. Y, al igual que todos, adoraba a Evelin. En cuanto los abuelos le hablaron del apuesto joven del día anterior, ya no paró de hablar.

—Maximiliano. Es un nombre poco común para un chico de su edad —observó la tía Pili sentada a la mesa limpiando unas vainas.

—Es el nombre de su abuelo. Y solo le decimos Max —habló Evelin de espaldas a ellos cortando verduras sobre una tabla.

—Es muy guapo y es neurólogo —alabó doña Charo—. ¡Y lo bueno que es! Más atento… —sonrió con ternura desde delante del fogón, donde daba vueltas a una mermelada casera.

—¿Y qué más quieres, niña? —acusó la tía Pili.

—Yo no quiero nada, y no sé a qué viene esta conversación.

—Desde que se acabó la historia con ese tal Federico, no te he visto con nadie más. No es sano flagelarse con el recuerdo de uno que se fue —manifestó don Felipe desde su asiento de honor, en la misma mesa en la que estaba la tía Pili.

—No me flagelo con su recuerdo. Eso es agua pasada.

—¿Y por qué no tienes novio? —inquirió el hombre sin comprender.

—Porque aprendí la lección. Con ese que has dicho, vi que no puedo tener una relación duradera.

—¿De qué hablas? —quiso saber la tía Pili.

—Ignorando el hecho de que se largó y me dejó tirada —dejó de cortar las verduras y los encaró—… y que él no sabía de mi enfermedad, me he dado cuenta de que es mejor estar sola.

—¿Alguien entendió algo? Porque yo no —comentó don Felipe.

—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? —intervino doña Charo mirando a Evelin.

—Quizá nada. Pero esa es mi conclusión.

Los tres mayores se miraron.

—¿Y ese Federico ya no te interesa? —quiso saber la tía Pili.

—Me olvidé de él el día que se casó. O, mejor, el día que vino a despedirse.

—O sea, que te quedarás para vestir santos —observó la tía Pili.

—Igual sí. Así no haré daño a nadie.

—Espera… ¿La historia no iba de que no querías que te hirieran a ti? —preguntó Felipe. —Es que me he perdido…

—¿Y tú a quién harás daño? —quiso entender la tía Pili.

—A cualquiera con quien decidiera tener una relación. Solo acabaría haciéndole daño con mis líos. Nadie merece vivir así. —Se volvió hacia su labor otra vez.

—Pero tú vives así —mencionó la tía Pili.

—Yo nací así. No puedo cambiarlo, pero los demás pueden evitarlo.

—Cuando hay amor, lo demás no importa —protestó doña Charo.

—En mi caso, con el tiempo el amor se consumiría y luego solo quedaría la frustración. Aquel que estuviera conmigo pasaría demasiado tiempo esforzándose por seguir a mi lado. Solo para que, al final, cansado y arrepentido de haber empezado una vida sin futuro a mi lado, decida largarse maldiciendo el tiempo desperdiciado al lado de una enferma terminal.

—¡Niña, si te oyera tu padre! —dijo don Felipe cambiando la página de su periódico.

—¿Qué barbaridades estás diciendo? —dijo doña Charo.

—Son verdades, no barbaridades.

—Eres muy joven para pensar así —reclamó tía Pili.

—Estoy enferma y soy realista. Quién sabe el tiempo que tengo por delante. Jamás le permitiría a nadie pasar por esto. Conozco mi sitio.

—¿Y cuál es tu sitio? —preguntó don Felipe.

—Este mismo. En el que no afecto a nadie.

—Max parece afectado —observó Felipe con perspicacia.

—Max merece a alguien libre de cargas. Y no está afectado —aclaró.

—¿Cómo lo sabes?

—No lo sé… Solo lo espero —añadió con tono apagado y siguió cortando las verduras.

—Cambiarás de opinión, ya verás —avisó la tía Pili.

—Max se encargará de eso —sentenció Felipe.

Hacia la dos de la tarde la comida estaba lista. Habían preparado una ensalada y necesitaban limones. Evelin fue a por ellos al huerto. Cuando ya hubo juntado unos cuantos en la bolsa, percibió una brisa que le erizó la piel. Miró hacia los altos árboles del bosque. Contempló su movimiento. Parecía que pudiesen hablar…

Sintió como el corazón se le encogía entre la desazón y los nervios. Su pecho palpitó extrañamente redoblado. Fue como si el viento se abalanzase sobre ella, sofocando su respiración durante un momento brevísimo pero sobrecogedor. La inundó una sensación conocida. La fuerza repentina del viento la obligó a volver el rostro. Y cuando lo hizo, vio a Max parado a un lado de la casa. Observándola.

Se emocionó al verlo aparecer de repente. Max sonrió con una expresión dulce. Empezó a bajar la diminuta colina. Sus zapatos negros se mancharon de barro, aunque él no le importaba; no quitaba ojo de Evelin. Cuanto más se acercaba a ella, más acentuaba su sonrisa. Evelin fue a su encuentro, tratando de enterrar esa mala sensación que el viento había despertado.

Ambos se acercaron mucho, más de lo debido, tanto que tuvieron que retroceder medio paso.

—¿Cómo ha ido? —preguntó Evelin.

—Mejor de lo que esperaba.

—¿Y cuándo empiezas?

—El viernes iré a firmar el contrato y el lunes empiezo a acompañar al neurólogo saliente. Tengo una semana para conocer a sus pacientes y empaparme de todo. Estoy ansioso.

—Me lo imagino.

—¡Ah! Me han llamado los que se encargan de reformar mi piso. Dicen que puedo ir a verlo mañana. ¿Quieres venir conmigo? —pidió con expectación.

—Por supuesto.

—Creo que estará listo antes. Y menos mal, porque mis cosas llegarán entre el viernes y el sábado.

—¿¡Ya!? Qué rápido.

—Tranquila; aún voy a atosigaros un poco con mi presencia. No tendré muebles hasta el lunes por la mañana —mencionó encogiendo los hombros.

—Tú no atosigas. No sabrías hacerlo. A mí, por lo menos, no —no pudo evitar decir, tan sorprendida como agradada.

—Gracias —musitó. Por decir algo…

Max solo pensaba en que sus palabras fueron como una caricia. Y la mirada de ella, una oda a Bécquer y Neruda. Su belleza era armoniosa y completa, encajaba en cada espacio del paisaje. La buscaba inevitablemente, como si formara parte del aire que debía respirar.

—Ha venido la tía Pili, la hermana de don Felipe. Te caerá muy bien. Puede llenar todos los silencios: no calla. Es la maestra de ceremonias por excelencia —soltó una risilla aguda al notar la mirada de Max.

«Silencios como este, por ejemplo», pensó ella con nerviosismo.

—Te sienta muy bien ese vestido —admiró él.

Seguía mirándola con una intensidad apabullante. Ella no supo qué contestar. Un arrebol tomó sus mejillas y tan solo pudo agachar la mirada e inclinar la cabeza para evitar ser vista. Max lo notó.

—Ahhh, debo llevar estos limones dentro. —Max asintió en silencio.

Caminaron hacia la casa. Max no dejaba de mirarla con fijación mientras ella hablaba de la comida que habían preparado. Sus palabras se fueron haciendo murmullos y, a cada mirada, veía aumentar su belleza. Cada detalle era perfecto. Los mechones sueltos, caídos de ese moño endeble. La ligera brisa que hacía bailar la falda de su vestido… El verde oscuro lograba resaltar su piel clara. En su cuello resaltaba el oro envejecido del collar, cuyo largo recorría su pecho y se perdía dentro de su escote abotonado, guardando su colgante a buen recaudo.

Evelin señaló algo delante de él. Ella lo miró al no recibir respuesta y lo último que vio fue un charco de barro contra el que se dio de bruces. Max se había tropezado con un tubo escondido entre la hierba y acabó con la cara en el barro. Durante la noche ese mismo tubo había estado perdiendo agua, que, sumada a la lluvia nocturna, formó un charco inmenso.

La mitad superior de su cuerpo quedó hundido en el barro. Max levantó la cara del charco y se ayudó con las manos para incorporarse. Poniéndose de rodillas, sacudió las manos y las pasó por su cara para limpiarse los ojos después de llevárselas a los pantalones.

Ella se tapó la boca con una mano y luego la apartó, descubriendo una expresión de risa contenida.

—¿Estás bien?

Max se relamió los labios y escupió con enfado. No contestó, se limitó a levantarse.

—¿No estabas escuchando? Te dije que te desviaras del charco. —Evelin se mordió los labios al ver medio cuerpo de Max de color marrón.

Él suspiró.

—¡Qué mierda! —soltó.

Ella no pudo reprimirse más y se le escapó la risa.

—Lo siento, pero es que estás muy gracioso —siguió riéndose mientras Max se agachaba y volvía a mancharse las manos en el barro—. ¿Qué haces? ¿Es que no has tenido suficiente? —se burló.

Sin mediar palabra alguna, Max llevó sus manos embarradas hasta el rostro de Evelin y la embadurnó entera bajando por su cuello, hasta donde empezaba el escote, luego la cogió de los hombros y esperó a que ella abriera los ojos.

—Ahora sí que estoy bien —le dijo muy cerca de su cara y luego asintió sonriendo para corroborarlo. Evelin se limpió la cara con una mano.

—Y yo ahora sé cuán torpe y mal perdedora puede ser una persona. ¡Sobre todo, torpe! —lo acusó sarcástica.

—Tú, por lo menos, no te lo has comido —volvió a escupir.

Se miraron y empezaron a reírse de sí mismos.

—Idiota —masculló ella con cariño.

—Bruja —él hizo lo mismo.

—Pero ¿qué os ha pasado? —exclamaron los de la casa cuando entraron en la cocina con aquellas pintas.

—Es que a Max le apetecía comer barro y se lanzó de cara al charco.

—Evelin me tenía envidia.

—Esa camisa, ¡qué lástima! —doña Charo se llevó las manos al rostro.

—Qué desastre —comentó la tía Pili.

—Normal, si es que son unos críos —opinó don Felipe.

—Id a limpiaros, chicos. Max, te dejaré ropa de mi nieto. —Doña Charo se puso en pie y los azuzó—. Date una ducha. Ven, te digo dónde. Evelin, tú lo mismo —indicó para que fuera con ella—. Vamos.

Cada uno por su lado se encerró en un cuarto de baño diferente; ambos tenían la mente ocupada con una sola imagen, unida a una sensación: Max embadurnando el rostro y el pecho de Evelin con el barro. Ese contacto los estaba sometiendo a un licuado sentimental irrefrenable.

Después se sentaron a la mesa bromeando todos sobre el accidente en el charco. La tía Pili hizo honor al juicio de Evelin; tenía una gran facilidad para mantener una fluida y amena conversación. Tras la comida, la tía Pili se levantó de la mesa para traer el postre y Evelin aprovechó el momento para advertir en susurros a Max de que, pasara lo que pasara, no hablara de perros.

—¿Por qué perros? —contestó también en susurros, pero la tía Pili los escuchó.

—Yo tuve un perro —empezó la tía Pili sentándose otra vez.

Max se la quedó mirando, luego echó un vistazo hacia Evelin y ella lo reprendió con una mirada.

—Se llamaba Pato —continuó tía Pili con voz lastimera.

Evelin metió las manos por debajo de la mesa y dio un tirón a la camiseta de Max. Este la miró y ella indicó con una expresión dócil que siguiera la conversación.

—¡Qué nombre tan original! —contestó entonces.

—Sí, ¿verdad?

—¿Y qué paso con él?

— Murió.

—Oh. Lo siento… —Tras unos segundos, Max sintió otro tirón de Evelin—. Tuvo que ser un gran perro.

—Lo fue. ¿Te cuento cómo murió?

—Mejor cuénteme cómo vivió; es menos triste. —Por el rabillo del ojo, captó a Evelin girando el rostro al lado contrario y riendo. Se preguntó qué podría hacerle gracia.

—No —resolvió—. Te cuento cómo murió. —La tía Pili se mostraba muy seria.

—De acuerdo.

—En el pueblo tenemos una cocina grande y un fogón a leña. Solemos colgar los chorizos y otros embutidos de un alambre para que quede ahumado. —Max asintió—. Mi hija llegó un día y por pereza, no cortó el salchichón a cachos, como solemos hacer, sino que cogió el mazacote entero y lo colgó por el alambre. Esto hizo que el alambre bajara bastante —explicó—. Pato siempre andaba libre por la casa. Puedo imaginar sus ojos encendidos al ver el salchichón colgando —su tono fue tornándose dramático y tenía la mirada lejana. Max la escuchaba con atención—. Había una mesa justo debajo de donde colgaba el salchichón. Pato tomó distancia, aceleró y saltó a por el premio. Pero había bastante humo arriba y no había saltado lo suficientemente alto, erró y, al caer, se dio con la cabeza por el borde de la mesa (1) —sollozó la tía Pili—. Lo encontramos en el suelo con los ojos vidriosos y la lengua fuera. Así… —La tía imitó la imagen.

Max se tapó la boca haciendo un esfuerzo sobrehumano por mantenerse serio.

—Era medio retrasado, ¿sabes?

Max carraspeó antes de contestar.

—¿Ah sí?

—Sí, no ladraba bien. No decía «guau, guau». Emitía un sonido parecido al de una cacatúa. Era como «ahrr, ahrr»… —imitó el sonido—. Creíamos que tenía dolor de garganta. Solía caminar de lado y marcha atrás. Era raro.

Max echó un breve vistazo hacia Evelin. Ella también se tapaba la boca.

—Era un perro idiota. Pero era nuestro perro —culminó la historia y Max suspiró.

—Eso no era un perro. Era tarado y parecía más una marmota. Era más feo que Charo en tanga —aportó don Felipe como broche de oro.

Max tuvo suficiente y se le escapó la risa reprimida.

—¡Max! —lo llamó la tía Pili—. ¿Te estás riendo?

Max se sobresaltó al ver la expresión de la tía y se le pasaron las ganas de reír.

—No, señora —aseguró.

—Yo estoy aquí contándote una historia llena de sentimiento. ¿Y tú te ríes? —estaba ofendida.

—Le aseguro que no era mi intención. Lo lamento.

—¿Sabes lo que te digo? —Max tragó saliva, encogido en su silla—. No, mejor que te lo diga Evelin.

Esta apoyó una mano en el brazo de Max. Él la miró patidifuso. Evelin tomó aire antes de hablar, estaba ahogada por la risa.

—Bienvenido a la familia, Max.

—¡¿Era una broma?! —No se lo creía.

—Una ceremonia de iniciación —aclaró secándose las lágrimas.

—Uff, ¡qué mal lo he pasado! —confesó apretándose las mejillas—. ¿Entonces no hay perro?

—Sí que lo hay, pero no está muerto. La historia del perro muerto es de una canción que nos viene como un guante —informó don Felipe.

—Pero el perro sí que quedó medio retrasado después de darse un golpe, aunque ahora es más feliz —agregó la tía Pili.

—Y feo de cojones —agregó don Felipe.

—¿Tú lo has visto? —preguntó Max a Evelin.

—No he tenido el gusto.

—Tú has aguantado más —le dijo la tía Pili a Max—. Adrián también lo llevó bien, pero Evelin…

—¿Qué hizo?

—Le lloraban los ojos, y la muy cabrona dijo que estaba muy entristecida por la historia —contó Felipe.

—Al final nos contagió a todos —añadió doña Charo—. Tía Pili apenas terminó la historia; se echó a reír también.

—A Laila le hicieron la broma, pero ella se lo creyó —contó Evelin.

—Tuvimos que enseñarle la foto de familia con el perro ya viejo para que nos creyera que estaba vivo —agregó Felipe.

Pasaron la tarde charlando y contándose anécdotas. Compartieron la merienda y, entrando el atardecer, Evelin y Max anunciaron su marcha. Los anfitriones preguntaron sobre el cumpleaños de Evelin. Sería el sábado que viene. Y la conversación derivó irremediablemente al cumpleaños de Max.




(1) Mención de una canción popular de la cultura paraguaya.




Siete

—¿Qué quieres de regalo por tu cumpleaños? —empezó a hablar Max cuando emprendieron la caminata de regreso a casa.

Evelin lo miró un tanto sorprendida. Luego sonrió con tristeza e inclinó la cabeza.

—¿Qué pasa? —inquirió él buscando su rostro.

—Hace mucho que no me hacen esa pregunta.

—¿He hecho bien o mal?

Evelin levantó la cabeza y miró al frente a lo lejos.

—No lo sé.

—¿Quieres contármelo?

Ella asintió levemente en respuesta.

—La última vez fue hace unos años. Mi padre me hizo esa pregunta en el hospital. —Tragó saliva—. Yo me recuperaba de un AIT que me había dejado muy mal anímicamente. No me contuve y fui muy dura con él.

—¿Qué le dijiste?

Evelin tomó aire y, con una expresión tocada por el remordimiento, habló:

—Le dije que no quería un reloj sino el tiempo que medía. Que no quería un viaje sino la libertad que suponía. Que no quería una joya sino brillar como ella. No quería un libro sino poder escribir mi historia. Quería una tijera para cortar esos hilos que me sujetaban. Quería un corazón sano. Quería poder vivir —hablaba despacio, con tranquilidad, nada que ver con su voz de aquel día, cargada de rabia y tristeza. Al recordarlo la expresión de su padre le dolía.

—Bueno, es normal conociendo tu cuadro. Él lo sabe mejor que nadie. —Max estaba anonadado con sus palabras, pero quería hacer que se sintiera mejor.

—Me disculpé después. Pero él no supo esconder la herida que le infligí con mis palabras —mientras hablaba, su andar fue tornándose parsimonioso y apretaba los puños—. No podía deshacerlo, le había enseñado mi verdadera opinión en un arrebato. No era a lo que él estaba acostumbrado y, en consecuencia, nunca más volvió a hacerme esa pregunta. Creo que para no recordar más aquel día. Y yo, desde entonces, nunca más he perdido el control. Ya sabíamos de sobra cuánto odiábamos toda esta mierda, no hacía falta que yo lo rematara. —Cuando dejó de hablar, Evelin notó la quietud.

Max, a su lado, la escuchaba absorto.

—Creo que me he pasado con la explicación —se rio de repente de sí misma.

Max sonrió comprensivo y reanudaron la marcha.

—¿Y todo esto quiere decir que no me dirás lo que quieres de regalo?, porque me he perdido un poco… —manifestó con cara de circunstancias.

Ella se volvió con la mirada aparentemente dura. Con un movimiento rápido, acercó su mano a la cintura de Max y lo pellizcó con saña.

—¡Aaaay! —reaccionó él apartándose y frotando la zona agredida—. Era broma, mujer —aclaró—. Me ha dolido —se quejó.

—¡Pues qué pena!

—Bruja.

—¡Dime algo que no sepa! —exclamó ella.

—¿Y tú no me vas a preguntar qué quiero yo de regalo?

—No. Porque ya lo sé.

—¿Ah, sí? ¿Y qué es?

—Es una sorpresa. No pienso decírtelo.

—Eso es que no lo tienes todavía.

—Habla por ti, amigo.

—¿Y qué es? ¿Un objeto decorativo, algo de comer, algo de vestir…?

—Una experiencia, podría decirse.

—¿Una experiencia? ¿Y qué clase de experiencia me podrías dar tú? —preguntó con una sonrisa traviesa y maliciosa antes de enarcar las cejas.

—¿Estás pensando en lo que creo que estás pensando? —preguntó ella con recelo.

—No lo sé; acláramelo —la desafió.

—Dos cosas —dijo levantando dos dedos antes de dejar solo el índice estirado—. La primera: no se trata de acostarnos. —Abrió bien los ojos para demostrar su postura—. Y la segunda… —levantó el dedo corazón—. Con respecto a eso, ya te enseñaría yo lo que es experiencia… — añadió con soberbia y caminó con rapidez.

Max no era capaz de deshacer la mueca de asombro hilarante que se había apoderado de su rostro. No daba crédito.

—Evelin, ¡pero no te enfades! Háblame más de esa experiencia tuya en el tema. De los regalos, digo. —Corrió tras ella sin dar tregua.

Cuando llegaron a casa, Max fue directo arriba a cambiarse la ropa prestada. Evelin se dispuso a guardar la comida de la señora Charo. En medio de su tarea, escuchó una melodía bastante conocida, que le hizo dejar su labor y salir de la cocina para encontrar la fuente de la música. Un «Sweet child of mind» solo instrumental sonaba en aumento.

Encima del sofá, vibraba insistente el teléfono móvil de Max. El remitente era una tal Natalie. Max no lo oía desde arriba y lo dejó estar. A la cuarta llamada fallida, cogió el móvil y se lo llevó a Max.

—Te están llamando —informó desde de la puerta abierta de su habitación. Allí no estaba—. ¿Max?

—¡En el cuarto de baño! —contestó a través de la puerta cerrada.

Enseguida una nueva llamada sonó.

—Te llaman, parece urgente.

—Contesta por mí si quieres. Ahora no puedo ir. El postre me está pasando factura —dijo con una voz queda que a Evelin le hizo gracia.

Bajó a la cocina y, cuando sus nervios amenazaban con tensarse demasiado, decidió contestar a la insistente Natalie.

—¿Sí?

—Oh. ¿Disculpa? —dijo una mujer joven con un marcado acento inglés—. ¿Este es el número de Max Basterra?

«Después de doce llamadas, ¿aún lo dudas?», pensó Evelin.

—Sí, es de Max, per…

—¡¿Y quién eres tú?! —atropelló irritada.

—Yo nadie. Pero él ahora no puede contestar.

—¡¿Por qué?! Pásame con él —ordenó.

—Lo siento, está ocupado. Ha dicho que luego devolvería la llamada.

—¡¿Qué está haciendo?! ¡Y quién eres tú! —exigió. Evelin la estaba encontrando bastante desagradable.

—Su asistente «puntual». ¿Quieres dejarle algún recado?

—Eres la putita con la que se está consolando ahora en Bilbao, ¿verdad? —le espetó. Evelin no daba crédito a lo que acababa de oír—. Pero no importa. Él volverá a mí y tú seguirás siendo nadie. ¡Vuelve a tu agujero, engendro!

«Suficiente», decidió Evelin.

—Escucha, loca de pacotilla: llama cuando no estés como una cuba, ¿vale? De momento, podrías coger tu móvil y metértelo por donde no te da el sol. ¡No sé si me entiendes! —bramó enfadada.

—No es culpa mía que seas una lagarta roba novios. ¡Pero deja al mío en paz! —gritó la otra—. En cuanto consiga hablar con mi Max, haré que te patee el culo.

—Oye, no puedes ir por ahí hablando así a la gente.

—Yo hablo como me dé la gana. Ojalá te tuviera delante para tirarte de los pelos, zorra.

A Evelin le entró la risa floja.

—Atrévete a decirme eso de frente y ya veremos quién te reconoce después de que te haya remodelado la cara.

—¡¿Me estás amenazando?!

—¿A ti qué te parece? —la retó.

—Defenderé lo que es mío.

—Muy bien. Pues ven a por él. —Y colgó.

El móvil volvió a sonar enseguida. Era ella otra vez. Evelin lo apagó apretando los labios y retiró la batería con los nervios apurando sus manos. Después de unos minutos, Max bajó. Miró con desconcierto su móvil abierto sobre la encimera de la cocina.

—¿Qué ha pasado?

—Tu novia se ha cabreado un poquito —le informó sarcástica mientras doblaba los trapos de cocina al otro lado de la isla.

—¿Mi novia? —repitió.

—Deberías enseñarle modales. No va a durar mucho entera si explota así con cualquiera.

Max notó su disgusto.

—¿Quién era?

—¿No sabes quién es tu novia? —Evelin lo miró de reojo. Max la seguía mirando sin comprender—. Natalie.

—Joder. ¡Esa tía está desquiciada! —soltó Max poniendo los brazos en jarras.

—Y que lo digas.

Ella se sentía agraviada, indignada, rabiosa. Porque esa mujer la había insultado sin venir a cuento y por no haberle colgado el teléfono desde el principio.

—Eh… —musitó Max. Ella apenas lo miraba a la cara. Rodeó la isla y se acercó a ella—. Lo lamento. Ha sido culpa mía.

Evelin suspiró.

—Le dije que le iba a remodelar la cara como la tuviera delante…

—Bueno, eso me parece bien. Le hace buena falta, la verdad. Lo que lamento en realidad es que te haya hecho sentir así.

—Yo estoy bien.

—No lo estás.

—Lo estaré.

—De acuerdo. Mírame —pidió. Evelin paró de manosear los trapos y levantó el rostro hacia Max—. No es mi novia. Ni siquiera hemos ido en serio nunca.

—No tienes que darme explicaciones, Max —contestó de mala gana. En realidad, sí quería entenderlo.

—Pero yo necesito darlas.

¿Cómo una persona borde y pelotuda puede mantener a su lado a alguien tan dulce y atento como Max?»,
caviló ella.

—Natalie no aceptó que la dejara para mudarme aquí. Y eso que corté con ella mucho antes. Y, además, nuestra relación nunca fue seria —hizo una pausa sin dejar de mirarla—. Imagino lo que te ha dicho porque a mí me gritó palabras muy fuertes. Es una impresentable. Y no merece para nada que estés así por ella. No me gusta; me fastidia, y más aún, sabiendo que es por mi causa.

—Tú no has hecho nada, Max. Y ya da igual —suspiró profundamente y se apartó de él. Recogió los trapos y los guardó—. Tienes razón, no merece la pena.

—Así es —sonrió él.

Esa noche Adrián llegó temprano, agotado después de un día entero metido en el quirófano operando a un recién nacido, pero muy contento por el resultado. Se sentaron los tres en la cocina y Adrián parloteó sobre su día. Evelin, entre burlas inocentes, contó la embarrada experiencia de Max y él, por su parte, se quejó del pellizco salvaje de Evelin.

—Parecéis críos —subrayó Adrián.

Alargaron la cena hasta las once, cuando Adrián se rindió y subió a su habitación. Evelin y Max siguieron hablando mientras recogían todo. El cambio se estaba haciendo evidente entre ellos. Una sensación de nervios hirvientes al acercarse demasiado. Miradas que rehúyen. Roces que hacen saltar alarmas tímidas. Se habían tocado el corazón. Pero ellos seguían considerando la posibilidad de ser solo amigos. No lo sabían (o fingían no saberlo) que hacía tiempo que habían perdido la posibilidad de ser solo amigos. Sus sentimientos iban mucho más allá.

—Descansa —dijo Max cuando ella se marchaba hacia su habitación.

Ella se volvió y, por un segundo, la mirada de Max la paralizó al recorrer su piel como una corriente eléctrica.

—Te veo mañana —sonrió ella y se sacudió de encima la sensación.

Saberte durmiendo al lado de la persona dueña de tu corazón puede producir un torturador insomnio, y Evelin y Max lo comprobarían de primera mano.
Ideas, los recuerdos del día y los posibles significados de cada detalle retumbarían en sus mentes como las campanadas de una vieja iglesia.

El día despuntó brillante. Max bajó a las nueve y lo primero que miró fue la puerta cerrada de Evelin. Adrián seguía en casa. Max se encontraba extrañamente ansioso y a la vez preocupado ante la idea de que una cefalea matutina estuviera reteniéndola en su habitación. Adrián compartía su inquietud. Los dos posaban los ojos continuamente en las puertas de Evelin. Hacia las nueve y media, las dichosas puertas se abrieron y ambos respiraron al fin con tranquilidad.

—Buenos días. —Ella se acercó sonriendo un tanto adormilada. Venía con el pijama y traía arrastrando su jersey de estar por casa

—¿Qué pasa, cariño? —preguntó Adrián después de observarla.

—He dormido fatal —se quejó mientras tomaba asiento.

—Y entonces ¿por qué te has levantado tan pronto?

—Pues para darte un beso.

—Dámelo y vuelve la cama —ordenó.

—No puedo.

—¿Tienes algo que hacer hoy?

—He quedado. —Miró a Max y este le otorgó una sonrisa cálida. Evelin no consiguió apartar la mirada de él hasta que él la liberó.

—Es muy temprano —objetó Adrián.

—Ya lo sé, pero, según mi calendario, mañana es el día así que hoy lo voy a aprovechar despierta. Tendré tiempo para dormir mañana —comentó y luego fue a por su desayuno.

Cuando Adrián se fue, Evelin ya estaba aovillada de lado y con las piernas recogidas en el extremo izquierdo del sofá frente a la chimenea. Max fue directo hacia ella y se dejó caer a su lado rozando sus piernas.

Estaba muy cerca, otra vez.

—¿Qué calendario es ese? —preguntó intrigado.

—El de las cefaleas —dijo con seriedad.

—¿Lo tienes agendado?

—Es una estimación. Pero, generalmente, me acerco.

—¿Cómo lo aguantas? —preguntó con voz queda—. ¿Cómo lo puedes soportar?

—No lo hago. No lo soporto. Solo me limito a esperar a que remita.

—Es una lástima que no puedas utilizar medicinas. Son muy efectivas.

—Lo sé. Pero alguien me las quitó.

—Mi padre. Pero lo ha hecho por tu bien.

—Sí, lo sé. Pero, cuando estoy en una crisis, no sabes lo bien que me acuerdo de él —reconoció con ahínco.

—Me lo imagino —rio él reclinado en el respaldo del sofá, mirando a través del ventanal.

—¿Cuánto nos conocíamos?

Max giró la cabeza hacia ella. Evelin tenía la cabeza apoyada en la mano mirándolo fijamente.

—¿Te refieres al nivel de intimidad? —Ella sonrió al comprobar que lo había entendido a la primera. Asintió—. Hemos hablado por teléfono varias veces. Siempre que coincidiámos, hablábamos durante horas —sonrió con nostalgia al recordarlo.

—Hasta el accidente.

—Sí. Luego… ya no te acordabas de mí.

—Lo siento —dijo lamentándolo verdaderamente.

—No fue tu culpa. Pero yo también lo lamenté.

—¿De qué hablábamos?

—De todo —sonrió—. Música, películas, libros, los estudios y alguna que otra anécdota. Mi mejor recuerdo es de cuando murió mi abuelo, pues me tuteaste. Nunca lo hacías. Siempre llamaba yo para dar la tabarra. —Evelin rio—. Llamaste para «echarme un cable». —Hizo el gesto de las comillas.

—No me creo que te dijera eso —comentó con vergüenza.

—Sí, dijiste eso literalmente. Y yo te dije que eras la única persona con quien quería hablar realmente. Y tú me dijiste que ojalá pudiese estar ahí. Entonces te respondí que ojalá. —Max la miró, muy en el fondo de sus ojos verdes. Ella no apartó la mirada—. Tenías quince años —agregó—. Pero eras la más adulta de los dos. Siempre reflejaste ese rasgo. No era una apariencia, no tratabas de comportarte como una persona madura. Lo eras sin más. Lo eres.

—¿Cuándo hablamos por última vez?

—El día del accidente. —Evelin se quedó un tanto sobrecogida—. Te había felicitado esa mañana por tu graduación. Luego simplemente ya no te acordabas de mí. Adrián lo confirmó. Solo lo recordabas a él y a tus abuelos. Más allá, blanco. «Con el tiempo lo recordará todo», dijo tu padre, «No es una lesión, solo es…»

—Una fuerte contusión —acabó ella en voz baja.

—Sí. Seis años después aún no has acabado de recuperar tus recuerdos. De acordarte… —Max apartó la mirada.

—Aún no me he acordado de ti.

—Pero lo tienes todo ahí. Por eso encuentras lo que buscas, cuando lo buscas.

—¿Quieres que te busque?

Max la volvió a observar. El brillo de las esmeraldas por las que ella miraba cobró mayor intensidad.

—Sí —contestó él en un susurro intenso.

Ella se incorporó. Bajó una pierna al suelo con la otra apoyada en el asiento, de modo que se acercó mucho más a Max. Él no movió ni un músculo.

—Te encontraré —prometió. Después recorrió con la mirada el rostro de Max deteniéndose en sus labios un par de segundos, los suficientes para tenerlo en vilo, atrapado en su dulce embrujo. Luego dirigió la vista hasta sus ojos y se levantó.

—Nos vamos en el que viene —lo avisó por encima del hombro. Max no reaccionó. Ella se volvió y le arrojó su jersey—. ¡El autobús! Veinte minutos —apremió.

—Ah… ¡Vale!

Ella rio por lo bajo y cerró sus puertas.

«Soy patético», juzgó él para sus adentros.

«Qué tierno», pensó ella.

—Max, ¡hay que salir ya! —gritó al pie de la escalera—. ¡Cinco minutos!

—¡Qué rápida eres! —observó bajando las escaleras al trote—. Creí que cogeríamos el siguiente.

—¿Y por qué iba a mentirte? —le dijo después de cerrar la puerta principal.

—No es eso. Es que las chicas son propensas a tardar mucho vistiéndose.

—Lo tenía preparado. Justamente para no tardar.

—Y así eres tú —sonrió dulcemente.

—Puedes quererme u odiarme.

Max estiró la mano y cogió la mochila del hombro de Evelin.

—Prefiero lo primero —contestó él—. ¿Qué llevas aquí? ¡Pesa como un muerto!

—Los libros de la biblioteca. Yo los llevo; trae. —Estiró la mano a su vez.

—No. —La detuvo sujetando su mano—. Estate quieta.

El contacto fue electrizante para ambos. Muy lentamente, Evelin deshizo su unión.

Si hubiera sido por Max, no la habría soltado. Pero debían subir al autobús. Aquella vez se sentaron al lado.

En la biblioteca Max reparó en los libros que Evelin estaba devolviendo. Luego la siguió por el pasillo al que iba a buscar otro libro. Fingió interesarse por unos ejemplares mientras Evelin rebuscaba entre varios tomos que trataban de su enfermedad.

«¿Qué estará buscando?», se preguntó él con inquietud.







Ocho

Salieron de allí media hora después.

Decidieron caminar hasta la heladería situada delante del museo de Bellas de Artes. Mientras Evelin seguía hablando del museo, Max observaba sus labios moviéndose sin parar entre palabras, sonrisas y muecas. Y un pensamiento repentino tomó toda su atención. ¿A qué sabrían sus labios? Sintió un vuelco en el pecho al imaginarlo.

—¿Es impresión mía o estás inquieto? Nervioso, diría incluso —observó ella.

—¿¡Yo?! Qué va.

—Aguarda un momento —se detuvo ella.

—¿Qué?

—Estás así desde que te he dicho que veríamos a Laila.

Max comprendió la insinuación de Evelin.

—¿Crees que estoy nervioso por tu amiga? —preguntó incrédulo. Ella asintió.

—¿Lo niegas? ¿Por qué estas así entonces? —Se acercó a él y cogió su mano—. Estás sudando. —Advirtió al tocar su palma—. ¿Quieres contarme algo? —Lo miró con preocupación.

Él intentó disipar los nervios que lo delataban. No podía decirle, ni por asomo, el motivo de sus nervios, que iban a más ya que su mente no dejaba de reproducir aquella fantasía. Al menos, el tacto de ella Evelin lo tranquilizó.

—Estoy bien —dijo al cabo de un momento. Lo estaría siempre que ella estuviera cerca.

Entonces sujetó con firmeza la mano de Evelin. Ella no lo rechazó y caminaron en un perfecto silencio, solo interferido por el tráfico.

Max observó que, en tan solo cuatro días, estaban ya muy compenetrados. Ya se conocían lo suficiente como para confiar en el otro. Además, Evelin era capaz de intuir su estado de ánimo en unos pocos minutos. Ella estaba encantada de tomarlo de la mano. Parecía una colegiala enamorada.

Laila estaba sentada en la terraza de la heladería. Max no soltó su mano ni siquiera cuando se encontraron a la vista aguileña de Laila.

—¡Eh! ¿Es que no me he enterado de algo? —preguntó Laila al notar la unión de sus manos.

—Bueno, ahora sí —dijo Evelin al llegar hasta su amiga.

Max soltó a regañadientes la mano de Evelin para saludar a Laila.

—Me han hablado mucho de ti, Laila.

—Y a mí de ti, Max —empleó un tono misterioso.

—¿Y qué te han dicho de mí?

—Cosas muy interesantes. —Elevó las cejas y alargó los labios en una media sonrisa.

—¿Hay algún modo de sacarte información?

—Acepto sobornos.

—¿Un helado gigante con todos los complementos?

—Tú y yo vamos a llevarnos bien —sentenció con complicidad.

Después de escrutarse, Max se volvió hacia Evelin y agachó la cabeza para buscar los ojos verdes de la joven.

—Evelin, ¿tú qué pides? —se lo preguntó con tanto cariño que no supo cómo contestar.

—Lo mismo que tú —musitó apartando los ojos.

—Bien. —Él la miró con una sonrisa arrebatadora.

En cuanto Max se marchó a hacer los pedidos, Laila se convirtió en una metralleta de preguntas.

—¿Te quieres calmar, por favor? —pidió Evelin entre risas incrédulas—. ¡Te vas por las ramas!

—No puedo —afirmó con ahínco apretando los puños en la mesa—. Esto es demasiado fuerte.

—Solo somos amigos. Y tenemos confianza. Nada más.

—¡¿Nada más?! ¿Y la segunda parte?

—No hay segunda parte —aseguró.

—¿Él no ha intentado nada?

—Yo no he visto nada. Y me parece bien; es mejor así —agregó—. Al fin tengo a alguien para reemplazarte —bromeó.

—No puede ser, Evi —negaba Laila con la cabeza y las manos—. Yo hablé muy poco con él, pero te puedo asegurar que me gusta ese —se mordió el labio inferior con lascivia—, tío buenorro… Pero, aspecto aparte, se le ve muy buena persona.

—¿Y eso lo has sabido con lo poco que hablasteis? —respondió Evelin condescendiente.

—Pues sí. Pero, bueno, a lo que iba… ¿Es que a ti no te gusta?

—¡Ya estamos otra vez! ¿Es que no podemos ser solo amigos?

—¡No puede ser solo tu amigo! —negó tajante—. Es un desperdicio. Y amigos ya tienes —desdeñó con un ademán.

«Hay que ver lo que gesticula esta chica. No le haría falta la habilidad de leer los labios a quien la esté observando», pensó Evelin.

—Yo estoy bien así y ya está.

—Me estás diciendo que tienes a ese adonis metido en casa; que cualquiera se lo tiraría sin pensar dos veces (y, si no me equivoco, está soltero porque, si no, no estaría contigo para arriba y para abajo todo el tiempo; dato revelador sobre sus intenciones, por cierto), que le cae bien a tu padre; que es el más atento y tierno bollo que has tenido a tu alcance… —Evelin puso cara de circunstancias—. ¿¡Y no vas a hacer nada?!

—No.

—¿Es que no te atrae nada? —preguntó Laila con incredulidad.

—Vamos, soy realista. No idiota.

—O sea, que te gusta.

—Lo acabas de decir: cualquiera se le tiraría encima —simplificó Evelin.

—Pero tú no eres cualquiera, cara mia. ¿Sabes? Tienes un inhibidor natural de sentimientos hacia los tíos. Y ese inhibidor tiene un interruptor que apagas cuando te gusta alguien. Y he visto indicios de que está apagado ahora. Por eso, querida, no intentes utilizar conmigo esos tópicos —desdeñó.

—No inventes.

—No es un invento. Lo que digo es resultado de años de observación científica.

—Genial. Pues escribe un libro.

—¿Sientes algo por él, Evelin? —inquirió en voz baja.

Ella permaneció callada. Conocía la respuesta, pero no estaba segura de querer aceptarla. Miró hacia donde estaba Max, en el mostrador de la heladería.

«¿De qué sirve reconocer algo que no será correspondido?», pensó negativa. «¿Quién querría vivir una relación con una chica problemática como yo?». No, no era buena idea reconocerlo en voz alta, aunque tampoco era capaz de negarlo. Y Laila lo sabía.

—El silencio otorga, amiga mía. —Evelin se limitó a bajar la vista—. ¿Eso quiere decir que, como no tienes las agallas para agarrarlo, aun queriendo, te quedarás parada viendo a otras hacerlo en tu lugar?

—¿Tú eres una de esas otras? —Evelin le siguió el juego.

—No negaré que me gustaría meterle la lengua hasta la garganta. —El énfasis en su expresión hizo reír a Evelin—. Pero jamás lo haría sabiendo cuánto te gusta.

—Muy honesto y considerado por tu parte.

—Chica, pero si tú no quieres hacerlo…

—Tal vez lo haga —manifestó Evelin con picardía.

—¡¿Qué has dicho?! —exclamó Laila exaltada—. ¡Repítelo! —exigió. Evelin negó con la cabeza mientras sonreía divertida—. ¿Hacer el qué? Vamos, esto te ayudará; venga.

—¿Ayudarme con qué?

—¡A liberarte!  Vamos. Estoy viendo el potencial de esta historia. Podríais empezar siendo amigos con privilegios —sugirió frotándose las manos.

—Eso no existe.

—¿Qué no existe? —intervino Max de repente sentándose al lado de Evelin.

—Amigos con privilegios —informó rápidamente Laila mientras cogía el cuenco más grande de la bandeja.

—¿Y por qué no existen? —preguntó Max mirando a Evelin.

—Porque afecta la amistad. Tarde o temprano, esta muere y la reemplaza otros sentimientos.

—Es que Evelin tuvo un amigo de esos, por eso lo sabe. Aunque quien salió afectado de ahí fue solo el chico. Ella ni se inmutó. Es cruel… —pronunció Laila con efusividad entornando los ojos.

—¿Qué le hiciste? ¿Le metiste la lengua hasta la garganta y luego no asumiste las consecuencias? —preguntó Max con fingida inocencia.

Laila se echó a reír a carcajada limpia y Evelin se detuvo en la labor de revolver su helado mientras pensaba cuánto tiempo llevaría a su espalda escuchando.

—¿Poner la oreja es una de tus capacidades?

—Ha sido casualidad. Como en la biblioteca. Lo de subirte por las paredes y eso.

Evelin miró a otro lado intentando ocultar su vergüenza.

—Evelin es muy expresiva, Max; no puede evitarlo. No la culpes.

—¿Y qué pasó con el chico al que le rompiste el corazón?

—No le rompí el corazón —replicó.

—Sí lo hiciste. Nunca más fue el mismo después de eso —rebatió Laila.

—La idea fue suya y después no lo soportó —se defendió Evelin encogiéndose de hombros.

—¿Qué no soportó? —inquirió Max, curioso.

—Que no fuéramos pareja oficial.

—¿Es que tenías más de un novio? —quiso saber.

—¡Sííí! —afirmó Laila riendo.

—Eso no es verdad —puntualizó Evelin—. Lo único es que no me comportaba como una novia con él. No íbamos de la manita. No salíamos. No me reportaba. Ni siquiera charlábamos. Nos veíamos poco…

—Solo para enrollarse —agregó Laila entre risas mientras se llevaba un bocado de helado a la boca.

—Me pidió salir, probé y luego, como no me gustó, lo dejé.

—El chico anduvo tras ella tanto tiempo que hasta daba pena; se había enamorado —dijo Laila con un mohín de lástima.

—¿Y por qué no te gustó? —quiso saber Max.

—Cito —y fue levantando los dedos—: Bebía, fumaba, se peleaba en fiestas, acababa todos los fines de semana, si no abrazado a un váter, ingresado en urgencias. Y se suponía que era un chico sano, de buena familia y con estabilidad económica. No quería pasar por ahí.

—Le gustaba por ser un chico malo. Pero ya era demasiado malo, hasta para él mismo —aclaró Laila sin asomo de duda.

—Bueno, debías pensar en ti. Hiciste bien.

—Gracias —dijo Evelin.

—Eh, ¿qué tal si vamos el sábado a bailar con la pandilla? —propuso Laila—. ¿Evelin?

—Ah, vale —aceptó reticente—. Pero, si por cualquier razón, yo no pudiera, vosotros id igual.

—¿Es que hemos alcanzado la fecha otra vez? —preguntó Laila.

—¿Tú sabes lo del calendario? —intervino Max.

—Yo la ayudé a crearlo —le informó Laila.

—Si no me equivoco, y me temo que no, hemos llegado a la fecha, sí. —Evelin solo miraba su helado.

—¡Qué putada! —exclamó Laila.

—Yo no lo habría calificado mejor —convino Max.

—Y que lo digas —apuntó Evelin.

Dos horas y unas cuantas fotos para la posteridad después, se levantaron para acompañar a Laila a su trabajo, no muy lejos de allí.

Era auxiliar de enfermería en una clínica privada. Se había sacado ese título para trabajar en ello mientras acababa Psicología. Laila era para Evelin un referente de lucha en pos de sus metas. Y para Laila, Evelin era lo era en cuanto a entereza y fortaleza. Se apoyaban mutuamente desde hacía cuatro años, cuando empezó su amistad. Eran mucho más que amigas; eran hermanas.

Laila llegó a decir en una ocasión que, de no ser una rareza, se ligaría a Adrián y sería su madre. «Ni hablar. Si te hicieras mi madre, me largaría a Islandia», había contestado Evelin. La confianza entre las chicas era absoluta.

—Te llamo mañana, Evi. Y tú —señaló a Max—. Cuídamela.

—Hecho.

—¡Lárgate ya! —le ordenó Evelin con un empujón cariñoso.

—¿A qué hora podemos ver tu casa? —le preguntó más tarde a Max mientras caminaban sin rumbo.

—A las cinco —respondió mirando su reloj—. Falta un montón. ¿Quieres volver a casa?

—Tengo una idea mejor. —Evelin condujo a Max hasta una residencia de ancianos: quería presentarle a alguien muy especial.

En cuanto Adrián y Evelin llegaron a Bilbao, iniciaron la búsqueda de la familia materna de la chica y, tras muchas pesquisas, encontraron a una persona que podría corresponder con su historia y el apellido Etxegarai.

En la recepción de la residencia, Evelin preguntó por un tal Danel Etxegarai. Max estaba expectante. La recepcionista los condujo a un amplio salón. Era ya pasada la una, los internos habían comido y descansaban en el salón de socialización. Danel estaba sentado en su silla de ruedas junto al ventanal abierto. Leyendo. A su lado, sobre una mesilla, había un cuaderno y un bolígrafo atado a la espiral por una fina cuerda.

Evelin se acercó a él agachándose, sonrió y saludó. Danel cerró su libro  sin decir nada y se inclinó hacia ella para darle un beso en la frente. Danel Etxegarai era el tío de su madre.

—He traído a alguien que quiero que conozcas. —Evelin indicó a Max que se acercara—. Danel, este es Max, un viejo amigo de la familia. Max, este es Danel, mi tío abuelo —los presentó con un brillo de emoción en sus ojos verdes.

—Encantado, Danel —saludó ofreciéndole la mano.

El anciano sonrió y aceptó su saludo.

—Danel no puede hablar, se le dañaron las cuerdas vocales tras un derrame. Y como no le va la lengua de signos —explicó Evelin con un ademán de desdén, que Danel corroboró con un asentimiento de cabeza—, escribe lo que quiere comunicar —señaló el cuaderno.

Danel hizo un gesto uniendo los dedos de ambas manos, en forma de eslabón de cadena. Evelin entendió y rio antes de contestar:

—No, somos amigos. De hace años, esos años que olvidé —explicó escueta. Danel lo comprendió enseguida—. Te he traído un libro —anunció a continuación y lo sacó de la mochila—. ¿Cómo estás? —preguntó sentándose en el suelo delante de él. Max la imitó.

Estuvieron largo rato intercambiando preguntas y respuestas, hasta que Danel tomó su cuaderno y empezó a escribir. Luego extendió el cuaderno a Evelin para que lo leyera.

—«Ayer vino mi asesor, el que lleva mis bienes. Al fin me ha traído lo que le pedí» —Evelin miró a Danel—. ¿Puedo preguntar qué era? —Danel asintió.

Buscó en el bolsillo de su camisa y sacó un papel, que desdobló con sus dedos temblorosos. El último pliegue descubrió una llave de aspecto antiguo de la que pendía un cordón grueso con un nudo marinero. Evelin se quedó mirando la llave con estupefacción.

—¿Es lo que creo que es?

Danel la miró con ternura. Pidió su cuaderno y escribió.

—«Sí, es la llave de su vieja casa, en el puerto viejo de Algorta» —leyó Evelin—. «Siempre la guardé cerca de mi corazón con la esperanza de que Gara regresara un día. Por derecho, ahora esta casa es tuya» —terminó de leer con la respiración apesadumbrada.

Danel se estiró para ofrecer la llave a Evelin. Ella la cogió con cierta reserva comprendiendo por qué la había mandado llamar.

—No puedo aceptarlo, Danel. Pero me gustaría poder ir a verlo.

—Es tu casa… —articuló entonces el anciano con suma dificultad—. Yo te la entrego… —emitió en un susurro que ambos jóvenes oyeron sobrecogidos.

—No sé qué decir —acertó a responder ella con la voz tocada por la emoción—. Esto es demasiado, Danel. —Sus ojos amenazaban con desbordarse.

Max se inquietó al verla de aquel modo. Su corazón lento no era compatible con las grandes emociones.

Danel le ofreció el papel con el que estaba envuelta la llave. Contenía un extenso escrito cuya tinta, pese a estar plastificado con celo, empezaba a verse borrosa. Evelin lo cogió con la misma reserva, como si temiera quemarse o romperlo.

—Es la carta que ella me escribió, me la trajo una amiga suya. Está muy estropeada; lo siento por eso… —Danel hacía esfuerzos hercúleos para hablar. Ella se llevó la mano al pecho mientras leía las primeras líneas—. Así entenderás por qué lo hago.

Evelin no pudo más que asentir, las lágrimas recorrían sus mejillas. Danel, fatigado por hablar tanto, escribió otra vez. Ella lo leyó en voz baja: «Es tu regalo de cumpleaños, Evelin. Ella se fue a los veintiuno y tú, a los veintiuno, llegas para quedarte. Mi niña.

—¿Me dejarías ver…? —habló otra vez él con dificultad señalando su colgante.

Evelin se desprendió del collar sin tardar y Danel sonrió con nostalgia al tenerlo entre sus manos.

—Mi mujer y yo se lo regalamos cuando murieron sus padres… —escribió—. Para ella se convirtió en un escudo, su credo.

Se lo devolvió a Evelin, quien lo recuperó con la mano trémula.

Una enfermera llegó hasta ellos anunciando la hora de las medicinas. Danel debía marcharse y necesitaba echar una siesta. Danel tendió una mano hacia ella y Evelin se acercó poniéndose a su altura para que el anciano pudiera acariciar su mejilla.

—Ojalá hubiera podido conocerte antes.

Evelin apoyó su mano sobre la de él y asintió. Danel se despidió de Max meciendo la mano y luego la enfermera se lo llevó. En el salón ahora vacío Max se acercó a ella. Esta echó mano de su brazo.

—¡Evelin! ¿Qué pasa? —preguntó sobresaltado.

Ella apretaba los ojos con fuerza. Él la cogió de la cintura para sujetarla.

—Es un mareo —dijo al fin antes de suspirar y aflojar su fuerza sobre el brazo de Max.

—¿Ya pasó?

—Sí —musitó sin abrir los ojos.

—Nos vamos a casa ahora mismo —anunció Max.

—¿Y tu casa?

—Ya me hartaré de verla cuando viva en ella. Vamos.

Guardó las cosas de Evelin en la mochila, le puso el collar, la agarró de la mano con firmeza y caminó despacio hacia la puerta. No la soltó ni siquiera en el taxi que tomaron para volver más rápido.

En casa la guio hasta su rincón del sofá y ella se sentó. Max fue a por un vaso de agua para que Evelin tomase sus pastillas. Ella se recostó en su postura favorita, aovillada, con los ojos cerrados para mitigar el mareo. Después de unos minutos Evelin al fin abrió los ojos. Clavó su mirada en la de él. Algo en su interior saltó al verlo sonreír de aquella forma.

—Gracias —pronunció en un susurro—. Siento que no hayas podido ver tu casa.

—Yo no lo siento. Es más; me da igual. —Se sentó a su lado—. Gracias a ti, sin embargo, por enseñarme esta parte de tu vida. ¿Cómo habéis dado con él?

—Mi padre averiguó en todos los asilos, llamó en unos y se personó en otros. Se valió de su reputación y sus encantos para con las recepcionistas preguntando hasta dar con Danel. Era una corazonada solamente. Mi padre dijo que mi madre era muy celosa al hablar de su familia, pero recordaba una historia que le había contado sobre su colgante. Tenía un tío con el que vivió mucho tiempo y a quien quería liberar de la carga de su presencia. —Esto a Max le sonó. Era muy propio de Evelin hablar así—. Danel era ya mayor cuando ella se marchó de aquí. Sin embargo, lo encontramos. Nos acercamos a Danel y se alegró mucho de conocernos.

—¿Hace cuánto tiempo de eso?

—Hace un par de años. Voy a visitarlo siempre.

—¿Y sabe lo de tu enfermedad? —Evelin asintió—. ¿Qué pasó con tu madre?, ¿por qué desapareció así?

—Lo que sé es que ella se fue de aquí diciendo que iba a someterse a un tratamiento en Madrid. No sabemos hasta qué punto era verdad esa historia. Sin embargo, estando en espera para un trasplante, entró en coma por un coágulo y nunca más despertó. Tenía daños cerebrales —comentó apenada—.  Una amiga suya se encargó de entregar sus cartas. Fue cremada y trajeron sus cenizas. Las arrojaron en alta mar. Como con sus padres —comentó mientras se acurrucaba más en su rincón del sofá—. Mi padre prefería una tumba, aunque al final acabamos reconociendo que era mejor que mi madre viviera en el mar. Tan inmenso como ella.

—Es una historia preciosa. Y demasiado triste.

—Sí, lo es —su voz se iba tornando un susurro.

—Yo pienso igual que Danel, ¿sabes?

—¿Sobre qué? —musitó.

—En que ojalá te hubiera conocido antes.

Evelin sonrió.

—Yo también lo creo —su voz sonó adormilada.

Max tomó la mano de Evelin y se dispuso a controlar su pulso mirando su reloj y contando las pulsaciones.

Veintinueve latidos por minuto. Hizo un segundo control y llamó a Adrián para informarle del estado de su hija. Este se lo agradeció profusamente.

—Evelin —la llamó. Ella apenas movió sus facciones—. ¿Me das permiso para llevarte a tu habitación? —Evelin repitió el mismo movimiento—. Me vale. —Se acercó a ella.

Su proximidad lo alteró tanto que podía contar sus propios latidos. Deslizó un brazo por la espalda de Evelin y el otro por debajo de sus piernas; la posición fetal en la que estaba ella facilitó la tarea. La atrajo hacia su pecho y la alzó. Al tenerla así, entre sus brazos, descubrió sensaciones tan desconocidas como dulces. Su perfume era embriagador. La encontraba tan bella… Todo en ella le gustaba. Su cabello sedoso, su rostro, su tacto delicado, su cuerpo sinuoso, su carácter indomable y, sobre todo, su mirada, ahora escondida como el sol durante la noche. ¡Descubría tanto de ella cuando miraba por esas ventanas! Ventanas que al día siguiente volverían a iluminar su vida.

Caminó despacio hasta la habitación. Las puertas estaban entreabiertas, deslizó una de las hojas con el pie. La depositó en la cama con sumo cuidado. Después la descalzó y extendió una manta sobre ella. Volvió a tomarle el pulso. Seguía igual.

—Debes ponerte bien, preciosa —le rogó preocupado.

Bajó las persianas sin llegar al final para mantener algo de luz, luego echó un vistazo a la habitación. Sobre una cómoda alta había unas fotos enmarcadas. La primera era de los abuelos paternos de Evelin, que sonreían sentados en el jardín de su casa. En la segunda fotografía estaba Adrián con una pequeña Evelin en brazos, quien miraba con interés un libro infantil. En la tercera foto aparecía la versión rubia de Evelin, con unos ojos tan verdes como la hierba del campo al sol. Sonreía, parecía feliz con su tripa de embarazada. Estaba sentada sobre una manta a cuadros azules en la hierba al lado de una cesta de picnic en un parque con árboles frondosos. Enseñaba a la cámara una manta blanca con un bordado azul celeste en medio que decía «Evelin». Sobre su camisola blanca, en el pecho, resaltaba el collar con el colgante que más tarde pertenecería a su hija. Era tan joven como ahora Evelin. El parecido era sobrecogedor. Había legado a su hija su rostro, sus relucientes ojos verdes y su traicionera enfermedad.

Max se volvió hacia Evelin. Dormía profundamente. No pudo reprimir un suspiro ante sus pensamientos. De pronto Max reconoció todo lo que sentía por Evelin. No era solo admiración, estima o amistad…

—¿Max? —lo llamó Adrián desde el salón.

—¿Sí? —respondió él con el mismo tono mientras se asomaba por la puerta de la habitación.

—¿Cómo está? —consultó Adrián preocupado.

—Hace unos instantes, treinta lpm —comunicó saliendo a su encuentro.

—Bien, bien —resopló el médico con frustración. Cerró los ojos y negó con la cabeza—. Mi pobre niña…

Dejó la chaqueta en el respaldo del sofá, resopló una vez más y fue a servirse un café. Max tomó asiento en el sitio que ya era suyo por costumbre. Adrián se unió a él con su café.

—El día que mis padres murieron —empezó a hablar, captando la atención de Max—, tuve miedo. Por encontrarme ante una tarea que nunca había realizado solo: cuidar de una niña enferma y tener que trabajar a la vez. En pocas horas, se me vino el mundo encima. Evelin estaba callada como un sepulcro. No lloraba. No levantaba la mirada. Nada. Pero su rostro, su expresión, era desgarradora desde su despertar. En los controles médicos, el funeral, el entierro de mis padres… ella seguía igual. Hasta que un día me derrumbé y lloré hasta quedarme dormido. A la mañana siguiente me despertaron unos ruidos en la cocina. En un primer momento imaginé a mi madre en sus labores hasta que caí en la cuenta. Bajé y encontré a Evelin atareada con el desayuno. Cuando me acerqué, oí la lavadora funcionando y la secadora anunciaba su final de ciclo. Después de cerrar el lavavajillas me vio.

—Hola, papá —me saludó con su habitual sonrisa.

—¿Qué haces, cariño? —pregunté inquieto.

—Lo que me dijo la abuela que hiciera —contestó con convicción. No supe qué pensar.

—¿Qué te dijo la abuela?

—«Los que se han ido terminaron su caminar. Los que se quedan deben continuar caminando» —recitó mientras seguía a lo suyo.

—¿Cuándo te dijo eso?

—Un día que lloré por mamá. Papá, vamos a seguir juntos. Caminaremos juntos —aseveró.

—Estaba completamente lúcida, Max. Segura. Fui a abrazarla y comprendí lo ingenuo que había sido. Ella no era una niña enferma a quien debía cuidar yo solo. Era mi apoyo, mi compañera de viaje. Y ya no era una niña. Maduró y no lo había visto hasta ese día. Aunque estábamos solos, también estábamos juntos. No sé qué haría sin ella, Max, moriría, estoy seguro. —Adrián cubrió su rostro con las manos y luego se levantó de golpe de la silla sin despedirse.

Una hora después, Max se encontró a Adrián sentado al lado de la cama de Evelin. Tenía su muñeca cogida y controlaba su tensión con un pequeño cronómetro.

—Treinta y dos lpm —dijo para sí.

«En una hora solo ha subido dos pulsaciones», observó Max, «¿Por qué sigue tan débil?».

Ella dormía plácidamente.

—¿Sabes lo que mi hija me dijo un día? —Adrián se sorprendió de que se hubiera percatado de su presencia en el umbral—. «Haz todo lo que debas hacer y dime todo lo que me debas decir, y yo haré lo mismo. Así, si llega el momento, estaremos en paz. Nosotros habremos ganado porque nos lo habremos dicho todo». —Besó la mano de su hija—. Tenía diecisiete años y había sufrido su segundo episodio de AIT aquel día. Fue una mala racha. Eso acabó por moldearla. Pasó de temer a la muerte a aceptarla como una inminente posibilidad. Ella lo lleva mejor que yo, ¿sabes? En momentos como este es quien me consuela. —Max sonrió con tristeza—. Si su cuerpo no hubiera rechazado el marcapasos… —lamentó.

Max sabía de sobra que le habían intentado implantar un marcapasos en dos ocasiones. Primero, cuando le diagnosticaron su cardiopatía congénita, antes de cumplir los tres años. «Problemas de sentado», dictaminaron. A sus trece años, lo intentaron de nuevo. Y más de lo mismo. Su cuerpo lo rechazó. «No cuadran los impulsos del cuerpo extraño», explicaron. «Disociación electromagnética», lo llamaron cuando entró en paro cardíaco. La recuperaron a tiempo, extrajeron el marcapasos inutilizado y la tuvieron en la unidad de cuidados intensivos durante dos días. Nadie quiso volver a hablar de implantarle otro.

Hacia las ocho de la tarde Max se encontró la cama de Evelin vacía y la manta volvía a estar en la silla. Un hormigueo doloroso recorrió toda su piel.

—¡¿Evelin?! —llamó angustiado.

—Estoy aquí —su voz sonó apagada desde el cuarto de baño—. Ya voy.

Max respiró profundamente y esperó. Ella salió luciendo su cálida sonrisa de siempre.

—¿Cómo te sientes? —preguntó acercándose a ella mucho, sin inhibiciones.

—Estoy bien.

Ambos deseaban salvar la distancia, saltarse las explicaciones y fundirse en el más apasionado de los besos. Clavaron sus ojos el uno en el otro sin poder evitarlo en un ambiente tan tenso que, si fuera una cuerda, se podría tocar una polka. Aun así, lucharon contra sus deseos por considerarlos inapropiados. Cualquiera que los viera los tacharía de ingenuos, ciegos o cobardes integrales. Desde luego, todo les servía de calificativo.

—¡Cielo! —exclamó Adrián sacándolos de su situación.

—Papá. ¡Estás en casa! —Evelin fue la primera en desviar la vista.

—Sí, hoy venía pronto. ¿Cómo estás, hija? —Fue a abrazarla.

—Necesito comer algo y me sentiré mejor después.

—Hoy preparo yo la cena —intervino Max frotándose las manos.

«Necesito concentrarme en otra cosa antes de acabar haciendo una tontería», pensó.

—No tienes que hacerlo, Max —habló Evelin.

—Déjale; su padre me dijo que cocina muy bien —alegó Adrián.

—¿Tú cocinas? —preguntó ella entre divertida e intrigada.

—Aún te queda mucho por ver. —Guiñó un ojo y salió de la habitación.

—Sería un yerno estupendo —señaló Adrián con el pulgar.

Evelin se lo quedó mirando con recelo.

—¿Has estado hablando con el doctor Zubiaga?

—Yo no. ¿Por qué? —Su padre era un muy mal mentiroso y ella lo conocía demasiado bien.

—Por nada. Anda, vamos a ayudarlo. ¡Y no hagas de las tuyas otra vez!

—¿De las mías? No sé de qué me hablas.

Evelin rio ante la picardía de su padre.

En la cena pusieron música ochentera y charlaron sobre temas dispares que nada tenían que ver con la salud o las enfermedades. Aunque Max no paraba de darle vueltas a aquello de hablar y hacer las cosas con tiempo para no arrepentirse luego. Evelin lo estudiaba por momentos. Max sentía el peso de su atención en la espalda. Lo tenía totalmente descolocado, fascinado.

Evelin trataba de no pensar en lo que había estado a punto de hacer. Si su padre no hubiera irrumpido en la habitación, ¡quién sabe lo que habría podido pasar! No obstante, tampoco estaba segura de los sentimientos de Max y deseaba cambiar eso. Deseaba no estar enferma.

Gracias a Adrián, bromearon, charlaron y alabaron las tortillas gourmet de Max, acompañadas por los espaguetis con champiñones de doña Charo. La cena acabó siendo un auténtico atracón.

Tras la cena, Adrián los dejó solos después de encomendarles tareas. Para Max, que estuviera listo a las diez de la mañana, hora a la que irían a firmar su contrato. Y para Evelin, que llamara a doña Charo para ir a su casa. Tenía prohibido quedarse sola.

Sentados en el sofá, Evelin y Max miraban la televisión sin ver nada. Fingían estar relajados, pero nada más lejos desde que Adrián no estaba. La situación había cambiado para ambos. Tarde o temprano tendrían que enfrentarse a ello. Y no quedaba mucho.




Nueve

A la mañana siguiente, todos estaban levantados a las nueve. Max, desayunado y vestido. Evelin, concertada su cita con sus canguros. Adrián, sin soltar el teléfono desde que se había levantado. A las diez, todos ya listos. Max llevaba su atuendo de trabajo: camisa morada de cuadros, jersey de punto azul noche y pantalones vaqueros negros. «Más informal que el otro día, pero no menos guapo», pensó Evelin. Adrián iba de la misma guisa, pero con otra combinación de colores.

Por su parte, Evelin llevaba unos vaqueros que favorecían su figura y una camiseta de mangas largas de color verde olivo, color que a Max nunca le había parecido sexy hasta ese día. Se desabotonaba justo donde el volumen de su pecho empezaba a asomarse. Contrastaba con su piel blanca y delicada. Tenía en sus ojos la luz radiante de la primavera.

«Es tan hermosa…».

El perfume de ella quedó impregnado en el aire al acercarse a su padre para darle un beso. Un beso; con eso justamente había soñado Max la noche anterior. Le dolían las entrañas al pensar en perderla. Aunque el músculo cardíaco funcionaba bien, su enfermedad era traicionera y siempre estaba en riesgo. Empezaba a pensar que no bastaba con estar a su lado.

Al despedirse esa mañana, ella le sonrió de un modo tan cálido que inutilizaba las palabras. Su silencio era su cantar. Su mirar era su discurso, como si pudiera mirar dentro de él.

***

—Tranquilos, me siento muy bien —explicó ella intentando convencer a los Uriarte.

Quería marcharse a casa. Estaba hecha un lio y necesitaba estar sola. Había perdido su temple y debía recuperarlo. Se inventó una excusa, les dio un beso a cada uno y se marchó. Los abuelos eran muy perspicaces y eran dos contra uno, acabarían dándose cuenta, y Evelin no quería hablar de sus sentimientos con nadie de momento.

Dejó la casa a paso ligero hasta adentrarse en el sendero que atravesaba el bosque. Allí aminoró la marcha evitando pensar en Max. Porque pensar en Max implicaba pensar en por qué NO podía estar con él, ni con nadie. Se sentía ridícula por dejarse atrapar por la ansiedad y los nervios. Y no, no estaba confundida; estaba segura de sus sentimientos. El problema era qué hacer con ellos…

En tan solo cuatro días, Max se había convertido en su sol. Confiaba en él y buscaba su contacto. Esa sonrisa suya la derretía. ¡Y se preocupaba tanto por ella…! Pero ella se negaba a hacer nada al respecto. No podía empezar una relación. No tenía derecho a privarlo de una vida tranquila, sin angustias, sin tristeza, sin la presencia constante de la muerte. Ella no podía hacer planes, nadie podía contar con ella. Nunca. 

Debía olvidar sus sentimientos. Enterrarlos. Evitar su propagación como si de una plaga se tratase. Max merecía lo mejor del mundo y jamás lo alcanzaría con ella a su lado.

—Tampoco tenía posibilidades con él —masculló con desánimo.

No quería pensar más. Buscó su móvil para conectar el auricular y procurarse algo de distracción con rock and roll, pero la batería se había fundido. Eso implicaba un problema aún mayor: preocupar a todo el mundo. Debía darse prisa en llegar a casa y conectar el móvil al cargador.

—Tengo que conseguir un bíper —se propuso.

Apuró entonces el paso. Había recorrido aquel camino mil veces, conocía sus recovecos, así que siguió por un atajo que la sacaría a la carretera. Era mejor que seguir sola por el bosque. La última vez que había estado allí fue con Max, enseñándole ese mismo sendero. Suspiró sonoramente al pensar en su nombre, que sintió como una caricia. Aunque también dolía. Se estaba enamorando de Max.

Su madre había sacrificado mucho por su enfermedad. Adrián, su hija… Al primero lo alejó para no apresarlo en una vida sin felicidad y porque no quería inspirarle pena o compasión. La relación acabaría convirtiéndose en sufrimiento, rabia, amargura.

No quería eso. Ni para ella misma, ni para Max.

Para nadie.

Tal vez ella lograra parar su avance cuando él se marchase a su nueva casa. Lo vería menos. Hablarían menos. Y acabaría conociendo a otras personas. Quizá a una enfermera guapa. O a una doctora con la vida organizada. O una paciente…

«¡No! Otra enferma, no», se corrigió.

Tomó una rama seca y fue azotando la hierba. Detestaba pensar de ese modo. No importaba que fuese lo correcto, ella deseaba enamorarse sin culpa y hacer planes como los demás. ¿Era una egoísta? Tal vez. Pero, en aquel momento, se encontraba sola y solo veía sus propios problemas.

—Tengo que olvidarme de él.

Se acercaba al claro que conducía a la carretera; solo debía atravesar otra hilera de árboles. En cuanto estuvo en la linde del bosque, una sensación se apoderó de su pecho. Levantó la mirada. Allí, de pie y mirándola con dureza, estaba él.

Ella se detuvo en cuanto lo vio.

—Max. —Él no se inmutó.

—¿Por qué no funciona tu móvil? —reclamó con la voz contenida.

—Está sin batería. —Sabía lo que vendría a continuación.

—¿Por qué te has ido de casa de los Uriarte? —su voz sonaba tan fría como el hielo.

—Yo…

—¡¿Te das cuenta de la estupidez que acabas de hacer?!

—Sí. —Agachó la cabeza.

—¡¿Cómo te ha parecido una buena idea esto, Evelin?! Irte con mentiras, con el móvil inutilizado y adentrándote en el bosque. ¡Sola! ¿Después de lo que ocurrió ayer? Sabes muy bien lo que podría ocurrir. ¿Crees que has hecho bien? —Sus acusaciones sonaban como truenos en una tormenta.

—Lo lamento.

—Y más que deberías sentirlo —siguió implacable—. ¡¿Cómo crees que se sentiría tu padre si te pasara algo?! Y los abuelos se sentirían muy culpables. Y tu padre solo ha salido hoy por mi causa, por lo tanto, también sería culpa mía y jamás me lo perdonaría.

—Estoy bien. Solo me fui por eso. Si no…

—Hay mucha gente que te quiere y se preocupa por ti —continuó como si ella no hubiese hablado—. Sé que es duro para ti, pero debes pensar en ellos también y yo me incluyo. ¡Rayos! —bramó y Evelin dio un respingo—. Me has asustado, Evelin. —Se tapó los ojos con ambas manos, arrastrando las palmas contra su rostro.

En ese momento Evelin vio tambalearse su resolución con respecto a olvidarlo.

—Eso hago —contestó y se acercó a él hasta casi tocar su cuerpo.

Quería que dejara de sentirse de aquel modo. Deseaba cambiar su semblante. Echó la cabeza hacia atrás y buscó sus ojos. Lo miró un momento largo esperando que él le permitiera disculparse. Max respiró hondo; para Evelin, esa señal bastó.

—Siento haberte asustado. No sé qué se me cruzó por la cabeza. —«Una mentira pequeña», pensó—. Pero te juro que jamás se repetirá —aseguró.

Max estaba claramente afectado. Para tantear el terreno, Evelin acercó sus manos a las de él y lo rozó con los dedos. Como él no se apartó, ella envolvió su mano y Max la aferró con firmeza. Él recordó las palabras de Adrián sobre que, en los momentos como ese, era ella quien consolaba. Tenía toda la razón.

—¿Vamos a casa? —preguntó ella vacilante.

Max solo asintió, pero aseguró bien su mano. Caminaron en silencio hasta que Max lo rompió.

—Evelin. —Ella atendió expectante—. Sé que para ti soy nuevo en tu vida y tú en la mía también, pero la verdad es que yo te considero alguien muy importante desde hace mucho tiempo. Y quizá lo creas precipitado por mi parte, pero me gustaría que me consideraras parte de tu vida, de tu familia también.

—¿Algo como un hermano mayor? —preguntó torpemente—. Tú ya formas parte de mí familia, Max. Nunca lo dudes.

—No quiero ser tu hermano mayor —dijo con decisión y claridad. Luego miró hacia delante.

Evelin sintió un golpe de calor en sus entrañas que fue subiendo hasta colorear sus mejillas.

Cuando llegaron a casa eran casi las cinco. Habían recorrido el resto del camino en silencio y cogidos de la mano, causando estragos emocionales en cada uno. El corazón de Max latía a mil revoluciones por minuto y sufría un hormigueo en la mano que sujetaba la de Evelin. Intentaba controlarse, pero solo quería abrazarla y no soltarla.

A ella también le importaba él. Esas muestras de afecto eran una cucharada de miel sobre un trago de amargura.

—Voy a poner a cargar este trasto —avisó ella mientras caminaba hacia su cuarto.

Max se dejó caer en el sofá para relajar sus nervios. Llevaba así desde que pasó por casa de los Uriarte y estos le informaron de que se había ido sola a casa. Al no hallarla allí, sintió un escalofrío recorriendo su columna y salió a buscarla sin dejar de llamarla al móvil. Cuando al fin la vio aparecer entre los árboles, la felicidad se hizo palpable. Pero la exaltación ante el comportamiento de Evelin pudo más que la felicidad y le soltó la regañina. No obstante, ella halló enseguida el camino para conseguir calmarlo.

Como la música a las fieras.

«¿Hermano mayor? Ni hablar. Es lo último en lo que querría convertirme para ella», refunfuñó para sí mismo.

Evelin salió de su habitación. Max la observó embelesado. Tenía un andar muy estiloso, con los hombros cuadrados y la espalda recta, una postura perfecta. El contoneo de sus caderas era tal que parecía bailar a cada paso.

Fue a sentarse a su lado, en su sitio habitual.

—¿Estas mejor?

—Sí —contestó él sin quitarle ojo de encima.

—De veras que lo siento, Max —dijo agachando la cabeza con tono lastimero—. No sabía lo de la batería. Cuando lo vi, me apresuré en llegar. Lo último que quería era preocupar a nadie.

Max, embargado por la culpa, se incorporó de su asiento.

—Evelin, perdóname a mí. No he debido ser tan duro contigo…

—Has hecho bien. Tienes razón.

—Pero…

—Olvídalo, Max. Puedes regañarme cuantas veces creas necesario. Si no te importase, no lo harías, ¿verdad?

—Verdad. —Después de un largo silencio, Max volvió a hablar—. ¿Has hablado con Adrián sobre lo que te dijo Danel?

—Sí. Dijo que lo hablaría con su abogado. En cuanto a la carta, ninguno la hemos leído todavía. —Tragó saliva como si le doliera hacerlo—. Yo, al menos, no me siento capaz ahora por mi estado —manifestó levantando las cejas con aprensión. En cuanto dijo aquello, se arrepintió.

Ahora estaba tiesa como un tronco.

—¿De qué estado hablas? —inquirió Max con el ceño fruncido—. Evelin, ¿por qué te has ido de casa de los abuelos? No es propio de ti. —Evelin no contestó—. ¿Qué es lo que te preocupa? —Max esperó paciente. Por la expresión de ella, la respuesta no debía de ser fácil.

—Te lo diré si tú me dices por qué suspirabas tanto ayer —contraatacó.

Ahora los dos se miraban con los nervios crispados. No estaban preparados para hablar de sus sentimientos, pero se debían una respuesta.

—Yo he preguntado primero —rebatió Max. Evelin sonrió de lado.

—De acuerdo. Yo necesitaba pensar —respondió con sinceridad—. Después de lo de ayer, la ansiedad no me deja reposar. Busco meditar sobre lo sucedido para saber qué hacer con mi vida. Y debía hacerlo sola —confesó a medias.

—¿Y qué has decidido?

—Esa ya es otra pregunta. Ahora te toca a ti.

—Muy bien. Tu padre me habló sobre vuestra relación mientras estabas inconsciente. Me dio que pensar sobre la mía con mi padre —mintió él—. Adrián parecía otra persona al verte despierta. Estaba demasiado angustiado durante la crisis de bradicardia.

—Si no hubiera rechazado el marcapasos… —imitó Evelin a su padre.

—Sí, eso ha dicho. —Max se puso en guardia. —¿Es que nos oíste?  —preguntó de una forma que Evelin encontró sospechosa.

—¿De qué hablas? Espera… ¿Quién me llevó a mi habitación?

—Yo —confesó inseguro.

—Ah… ¿Y has hecho algo que no debía haber escuchado?

—¡No! ¡Por supuesto que no! —negó exaltado incorporándose delante de ella.

Evelin se echó a reír.

—No importa, estaba inconsciente —aseveró ella.

—Pero no he hecho nada, lo prometo —aseguró con ojos de cervatillo asustado.

—Lo sé Max, es broma. —Estiró la mano y tocó su brazo. De repente perdió la sonrisa—. Lamento que tuvieras que sentirte así ayer también. —Retiró su mano—. Todos los que se acercan a mí pasan por lo mismo. Es como una maldición —añadió con tristeza.

—Yo no lo veo así, Evelin. Desde que te tengo delante no hago más que sorprenderme contigo. Por teléfono me hacía una idea de cómo eras, pero ahora veo que me he quedado corto. Para mí es una suerte inimaginable poder estar a tu lado y ser tu amigo. Y cuidar de ti cuando me necesites. Eres como un delicado tesoro y el honor de ser quien te custodie ya es, de por sí, la recompensa. —Evelin se quedó sin palabras Él tomó su mano—. No me apartes de ti.

—Jamás sería capaz de hacerlo —contestó en un hilo de voz.




Diez

Aquella tarde no terminó bien. El calendario de cefaleas de Evelin fallaba quizá por un día o dos, pero siempre coincidía y el dolor empezó a hacer acto de presencia en su cabeza.

Primero, su ojo izquierdo se vio rodeado por un anillo candente que se extendía por las terminaciones nerviosas como tentáculos, a las que se unieron las pulsaciones originadas en la zona temporal. A los pocos segundos el dolor era unilateral. El ojo palpitaba, la cabeza pesaba. Estaba empezando.

Ella cambió de semblante adoptando una expresión compungida. Ya no controlaba su propio rostro. Max se percató enseguida. Los ojos de Evelin se anegaron. El ojo afectado se tornó rojizo. Evelin ya no se movía. En tan solo un instante, había dejado de ser ella.

Max sintió la congoja en su pecho al verla así.

—Te ayudaré —ofreció sin apenas levantar la voz.

Evelin tan solo le tendió la mano y lo dejó dirigirla. Max la llevó a su habitación, la sentó en su cama y tomó la bombona de oxígeno. Acopló la cámara de aire y se la puso en el rostro. Ella respiró lentamente cerrando los ojos.

Max permaneció muy quieto esperando que el tratamiento de choque funcionara.

Evelin era bien consciente de que su infierno tan solo acababa de empezar. Consideraba que, de todos sus males, ese era el peor. Si el oxígeno no funcionaba, tendría que aguantarse. Los triptanes, la única medicina efectiva contra su patología, a ella le afectaban el corazón. No obstante, durante las crisis, habría hecho cualquier cosa por la cabeza para acabar con el dolor, aunque con ello se estuviera procurando la muerte. Así dejaría de sufrir.

Ella y su familia. Su padre retomaría su vida, Laila dejaría de preocuparse y los abuelos vivirían más tranquilos.

«Ojalá se desvaneciera. Ojalá mi corazón se rindiera. Ojalá abandonara esta lucha inútil y me dejara descansar en paz. ¿Por qué seguir? No voy a ninguna parte. Quiero dejar de caminar. Estoy cansada. Quiero morir», gritaba su mente.

Pero Evelin nunca era escuchada.

Todos eran conscientes de que ella cocinaba pensamientos oscuros durante las crisis, convirtiéndose en una suicida en potencia, y eso les aterraba. Aunque Evelin no era capaz de mover un músculo en ese estado, un simple empujón de voluntad bastaría.

A los quince minutos, Max retiró la máscara del rostro pétreo de Evelin y esperó.

—No funciona —articuló ella sin mover apenas los labios.

Las lágrimas caían por sus mejillas, sus párpados temblaban. Max no podía hacer nada más y eso le desgarraba el alma. Evelin estaba sufriendo y no podía ayudarla.

Se levantó a cerrar las ventanas y bajar las persianas con los hombros caídos y arrastrando los pies. Evelin intentó levantarse también y él corrió a ayudarla. Ella se apoyó en él mientras se tapaba la boca; tenía arcadas. Max la llevó hacia el cuarto de baño y Evelin entró en él dando un portazo. Para cuando Max reaccionó, esta había atrancado la puerta desde dentro.

—¡¿Evelin?! ¡Por favor, no cierres! Por favor, déjame ayudarte —rogó él. Ella no contestó—. Por favor… —Max esperó una respuesta con la frente pegada a la puerta lleno de ansiedad.

—Solo márchate, Max —pronunció ella con voz queda, provocando en este una sensación contradictoria de alivio y pesar.

Iba a replicar cuando la escuchó toser y vomitar. Sus sentimientos lo obligaban a permanecer en la puerta pidiendo entrar, pero su lógica le ordenaba alejarse. Max se dio por vencido entonces, obedeciendo a regañadientes.

Como Max estudió en el Instituto Neurológico de Londres, tenía clara la dolencia de cefalea en racimo que sufría Evelin, pero todo conocimiento era inútil en aquel momento. Nada servía para ayudarla. Y saberlo le corroía por dentro. Quería entrar y abrazarla, hacer que el dolor se mitigara. Pero conocía de sobra lo que necesitaba. Soledad, silencio y oscuridad. Podría tardar de quince minutos a tres horas en acabarse. La espera sería infinita. No era lo mismo estudiar a diez pacientes desconocidos que vivir la angustia de alguien a quien quieres.

Él simplemente había venido movido por el ansia de estar lo más lejos posible de su padre. Pero, cuando cayó en la cuenta de que volvería a ver a Evelin, sintió como si hubiera ganado la lotería de la vida. Al verla en la biblioteca, tan distraída, sintió divisar el horizonte. De inmediato se sintió en casa.

Max abrió mucho los ojos al percatarse de un detalle, como si cayera un velo negro que nublaba su entendimiento.

«Sí. Llega un momento en el que descubres tus sentimientos y no los reconoces porque nunca antes has sentido nada igual, no los sabes definir. Aunque te devanes los sesos buscando la respuesta, esta se presenta por sí sola ante tus ojos de la forma más simple posible. Cuando menos te lo esperas», caviló de pie en el umbral, «Una imagen, una palabra, un gesto bastan. Y acabas sabiendo la respuesta y ya no puedes seguir pensando como antes porque esa imagen, palabra o gesto lo ha cambiado todo. Absolutamente todo. Y eres otro sin pretenderlo», resolvió.

Tan solo debía reconocer que quería algo. A alguien.

Eso era la síntesis de todo. Ella siempre estuvo en su pensamiento, clavada en sus ideales, impidiéndole hacer su vida con cualquier otra. Ocho años había tardado en buscarla, pero al final la tenía en su vida. Y estaba seguro de que haría lo que fuera para que continuara así.

La casa permanecía en completo silencio. Su atención estaba puesta en el sonido del cerrojo. Tras dos horas tormentosas, escuchó ruidos procedentes del cuarto de baño. Percibió el chorro del grifo. Se levantó de un salto y corrió.

Como un celador que abre la celda de aislamiento para liberar al cautivo, la puerta del baño se abrió. Para Max se hizo la luz al verla. Ella era la luz. Evelin lo vio allí, como un soldado, firme. Se apoyó en el marco de la puerta con una toalla en la mano, los ojos adormilados y la cara inexpresiva.

—Lo siento —dijo al fin—. No quería hacerte sentir mal —tragó saliva—. Otra vez.

—No eras tú —simplificó él, dejándolo estar.

Max la ayudó a llegar a su cama. Acomodó los cojines y ella se tumbó de lado.

—Creerás que soy un fastidio —musitó—. Con todo lo que has visto en tan pocos días… ¡Vaya anfitriona te ha tocado!

—Pediré la hoja de reclamaciones —bromeó. Ella sonrió y luego suspiró.

Max se sentó sobre la cama, poniéndose a la altura de su mirada.

—Pronto se acabará. Te irás a tu casa.

—Solo a diez minutos de aquí. Estaré todo el tiempo pendiente de ti. No te librarás de mí —prometió.

—¿Quién quiere a un saco de problemas como amigo? —masculló ella.

—Yo quiero —afirmó vehemente. Evelin desvió la mirada, cohibida por la determinación en los ojos de él.

—Me siento como si me hubieran dado una paliza y pegado un tiro en el ojo. Esto da asco.

—Ojalá pudiera hacer algo por ti.

Evelin extendió la mano izquierda y la apoyó en la mejilla de Max. Acarició su pómulo con el pulgar, luego lo retiró con suavidad tras una sonrisa tenue.

—Ya lo has hecho.

Un nudo en la garganta le impidió contestar.

Los párpados de Evelin se volvieron pesados, se estaba durmiendo.

—Te dejaré descansar. —Tomó su mano y le besó el dorso.

La cubrió con la manta y cerró la puerta al salir, suspirando para relajar su desbocado corazón.

Evelin despertó de golpe porque sentía como alguien la removía con persistencia. Al abrir los ojos, no encontró a nadie a su lado. Había sido un sueño. Se incorporó en la cama contemplando la oscuridad mientras intentaba ordenar sus pensamientos. Unos segundos después, la sensación de certeza la embargó. No era un sueño convencional el que acababa de tener; en realidad, era un recuerdo que pugnaba por salir. Miró la hora. Era ya pasada la media noche. Aún estaba muy fatigada, pero debía obedecer a su impulso.

Se levantó de la cama. Todo estaba a oscuras. Subió las escaleras con cuidado de no hacer ruido y abrió la puerta de la habitación/trastero. Sabía que aquello que buscaba debía de estar entre las cajas guardadas allí. Las abrió una por una, pero no encontró nada. Quedaba por buscar en las de las baldas altas.

Subió sobre una silla enclenque y se estiró para coger la pesada caja de cartón llena de libros y de cualquier otro objeto que su padre hubiera tirado dentro sin orden ni concierto. Tiró de ella.

La balda estaba muy alta y la caja parecía llevar piedras por su peso. La silla bajo sus pies se tambaleó y la caja le sobrevino encima. Se preparó para el impacto.

Un brazo muy rápido la cogió por la cintura y la apartó de la trayectoria de la pesada caja. La caja cayó estrepitosamente sobre la silla, que tiró a su vez otras cajas y una vieja lámpara de pie.

Evelin lo miró.

—¡¿Qué haces?! —preguntó atónito.

—Ahh… una tontería —admitió encogiéndose de hombros agarrada a los brazos de su héroe.

—Buena respuesta. ¿Qué tenías ahí? ¿Una bolsa de cemento? —señaló la caja caída.

—A saber… Ehh… Max… Ya me tengo pie.

—Oh, sí. —Y soltó su presa.

—Gracias. Eres rápido.

—Haberme pedido ayuda.

—Creí que estarías durmiendo. Y mi padre, también.

—Aún no ha venido.

—¡¿A estas horas?! ¡¿Y no ha llamado?!

—No te preocupes. Tendrá una intervención o alguna urgencia. ¿Qué buscabas, Indiana?

—Un libro —se distrajo enseguida acercándose a la caja que deseaba escudriñar.

—Pero ¿cómo te encuentras? Tiene que ser un libro muy importante.

—Estoy bien. Aquí no está. —Se incorporó poniendo sus brazos en jarra y una mueca de disgusto en sus labios.

—¿Por qué no me lo describes y lo buscamos entre los dos?

—Vale. La portada es lisa y oscura. La reconocería por la inscripción de su interior. El título no lo tengo muy claro, no lo recuerdo bien.

—¡¿Recordar?! ¡¿Has recordado algo?! —exclamó.

—Siempre estoy recordando, Max. Pero rara vez es relevante, como lo es ahora.

—¿Y por qué es relevante? Es decir, ¿cómo sabes que lo es?

Evelin se lo quedó mirando, sopesando si decírselo o no.

—No te rías —pidió al final.

—Ni se me ocurriría.

—Lo he soñado. Y percibo su importancia aquí —le contó apoyando la mano en el pecho.

—Entiendo —respondió Max conmovido—. ¿Y cómo ha sido el sueño?

—En la imagen estaba con mi abuelo —explicó ella entusiasmada—. Me lo enseñaba y luego levantaba la tapa —acompañó su relato con gestos—. Apenas vi el nombre porque estaba concentrada en lo que él escribía. Lo fui leyendo a medida que lo hacía. Ponía: «la vida es una gran maestra. Escúchala. Y enfréntate a ella también. Sacará lo mejor y lo peor de ti. Pero recuerda lo importante: llegar. Nunca te dejes vencer». El doctor Zubiaga dijo que, con los estímulos adecuados, mis recuerdos reprimidos acabarían volviendo a mi parte consciente. Ignoro qué estímulos son los que han recuperado este recuerdo ahora, pero espero repetirlo. —Sonrió complacida mirándolo.

Las esperanzas de Max eran llamas de fuego alimentadas con gasolina. Se lo iba decir. Iba a decírselo…

—¡¿Evelin?! ¡¿Max?! —los llamó Adrián desde abajo. Ambos se miraron extrañados por su tono de urgencia y salieron disparados hacia la entrada.

—¡Papá!

Adrián suspiró aliviado al verlos.

—Adrián, ¿qué ocurre?

—Oh, gracias a Dios, estáis aquí —suspiró y los abrazó a la vez—. Es que hubo un problema en el hospital y estaba muy preocupado —habló atropelladamente. Soltó a los chicos y se dirigió a la cocina—. Podía haberos llamado, pero en ese momento solo se me ocurrió salir disparado hacia aquí. —Tomó una silla y se sentó. Estaba lívido.

—¿De qué estás hablando? —inquirió Max confuso e inquieto.

—¡¿Qué ha pasado?! —lo apremió Evelin.

Adrián cerró los ojos e hizo un gesto para recuperar el aliento.

—Hemos operado de urgencia a una niña—empezó Adrián, aún falto de aire—. El padre llegó con ella en brazos; la niña sufría una fibrilación ventricular y el hombre estaba fuera de sí. Intervenimos a la niña lo más rápido que pudimos. Pero era demasiado tarde. La he perdido. —Evelin tomó la mano de su padre.

—Lo siento, papá.

Adrián apretó la mano de su hija. Cerró los ojos un momento y prosiguió.

—Fui a comunicárselo a su padre, quien me rogó que pusiéramos su corazón de nuevo en ella para revivirla. No atendía a razones. Luego se enfadó mucho y soltó tantas palabrotas y amenazas que los guardias lo detuvieron —suspiró Adrián—. Me culpa a mí de la muerte de su hija. Dijo que era mi deber salvarla. Estaba completamente fuera de sí. De pronto sacó un arma y empezó a disparar hacia cualquier parte. —Evelin se llevó la mano al rostro pasmada—. Los guardias lo contuvieron con la táser y le inyectaron un tranquilizante. Entonces nos llegó otro paciente por urgencias. Era una mujer herida de arma de fuego. Al parecer, su marido la había disparado delante de la niña, quien, enferma cardíaca, sufrió un shock. El padre se la había llevado al hospital sin que ella pudiera evitarlo, y ahora ella quería saber dónde estaba. —Evelin y Max lo miraron atónitos—. Sí: era la madre de la niña que acababa de morir. La mujer falleció a los pocos minutos.

—¡Dios! Pero tranquilo, papá. Ya se ha acabado.

—No. No se ha acabado. —Miró a su hija—. El hombre ha desaparecido. La policía lo está buscando. ¡Es un perturbado con un arma, que ha matado a su familia de un arrebato y está suelto por ahí! —Adrián alargó la mano y tomó la de Max para estrechársela también—. Me han pedido que avisemos de cualquier anomalía. Ese hombre es un lunático, un criminal desquiciado.

—Papá, tranquilízate. Ese hombre no nos hará nada. No sabe nada de ti, no te buscará —intentó relajarlo.

—Mientras no lo detengan, estamos en riesgo, cariño. Su exmujer se escondía de él en la ciudad y él la encontró —anunció con terror.

—Tranquilo, Adrián. Ya estás en casa y estamos bien —intervino Max.

—Gracias a Dios que estás con Evelin, Max. Estoy más tranquilo al saber que tú cuidas de ella.

—Sube a descansar, papá. Lo necesitas. Todo está en orden aquí.

Adrián asintió. Los ojos se le desbordaron de lágrimas, que aparecieron sin avisar. Apoyó una mano en la mejilla de su hija y le sonrió con ternura.

—Mi pequeña. —Se levantó, la abrazó con fuerza y depositó un beso en su frente—. Gracias por ser mi felicidad.

Al ser médico, situaciones como las que acababa de vivir eran bastante comunes, pero uno nunca esperaba que le ocurriera a uno mismo y le había afectado mucho, no solo por haber perdido a una paciente con una afección semejante a la de su hija, sino por la amenaza de lo que ese hombre pudiera hacer.  Adrián no podía dejar de pensar en ello; tenía que hacer algo al respecto.

En toda la noche apenas durmió, aunque al día siguiente libraba y podría recuperar el sueño perdido más tarde. Decidió levantarse al alba y bajó a la cocina a tomarse un café mientras veía la tele. Sobre las ocho, Max se lo encontró de esa guisa, delante de un televisor encendido que en realidad no miraba.

—Adrián —saludó.

—Buenos días, Max.

—¿Cómo estás?

—Preocupado —contestó con franqueza.

Max tomó asiento en el sillón de al lado.

—Es comprensible. Puede sonar estúpido, pero ¿hay algo que pueda hacer para ayudar? —se ofreció Max.

Adrián observó a su acompañante matutino con decisión.

—De hecho, sí.




Once

—Dime —pidió Max sin miramientos. Pero Adrián no contestó. Su expresión se había vuelto triste—. ¿Qué pasa, Adrián?

—Evelin me miente todo el tiempo, Max —empezó—. Y aunque cuestione su actitud, créeme que valoro su intención. Dice estar bien cuando no lo está, o niega que haya pasado algo que yo sé que ha ocurrido. Es buena engañando. Y sé que tú la apoyas —Max hizo amago de explicarse, pero Adrián lo detuvo—. No te inquietes; te entiendo. Yo haría también lo que fuera por ella. En fin, ella tiene muchos amigos, pero, al fin y al cabo, yo sigo siendo su única familia y, si algún día yo faltase, no sé qué sería de ella. —Max lo oía atentamente, contemplando el rostro ceniciento de un padre angustiado—. Fingiría estar bien siempre para no incomodar a nadie y eso, con su enfermedad, es muy peligroso —suspiró—. Yo veo que la quieres, Max —afirmó el doctor mirándolo a los ojos—. Lo sé por el modo en que la miras, por tu tono al hablar con ella —rio quedamente—, por cómo te desvives en atenciones y la apoyas en sus patrañas. Haces de todo para hacerla sonreír. —Max sonrió a su vez al verse descubierto—. Quiero apelar a ese cariño y saber que puedo contar contigo —declaró con solemnidad—. ¿Ya te he dicho que serías un yerno estupendo? —bromeó Adrián. Max asintió y se echó a reír.

—Si estuviéramos en el siglo XIX, con tu consentimiento me bastaría, Adrián. Pero sabes que puedes contar conmigo. Yo cuidaré de ella siempre. Pero de ahí a ser algo más no depende solo de mí. Que yo la quiera no es suficiente —musitó.

—Ella también te quiere, Max. —Este lo miró de sopetón—. No me lo ha dicho, pero la conozco y sé que también tiene sentimientos por ti. Pero sí lo que te da reparo es su enfermedad…

—Adrián, por favor, ¡cómo se te ocurre! —lo interrumpió el otro.

—Lo sé. Tienes mi consentimiento, hijo. Ahora, ataca —añadió en un susurro cómplice.

Max rio. Adrián, por su parte, se sentía mejor, como si se hubiera quitado un peso de encima. Cuando ya se iba de la cocina, Max le pidió prestado el portátil. Tenía una tarea que realizar desde el día anterior y estaba ansioso por cumplirla.

—Coge esto. —Laila le había pasado un pendrive—. Te ayudará a conocerla mejor.

—¿Qué es?

—Mi entrevista con ella. Ya lo verás. Cuídalo: formará parte de mi tesis doctoral. Ah, como Evi te pille viéndolo, diré que me has obligado a dártelo. —Max rio de su absurda idea. Laila ya se marchaba, pero a unos metros se detuvo—. Oye, mira la versión sin editar, no tiene desperdicio —gritó.

Abrió el archivo y Evelin apareció en pantalla. «Qué guapa está», observó. Sonreía, como siempre; llevaba el pelo de cualquier manera, una camiseta gris muy parecida a la de su pijama y unos pantalones con bolsillos laterales a media pierna. Estaba sentada en una silla en medio del salón con las piernas cruzadas y balanceaba un pie constantemente. Laila le había explicado lo mucho que le costó ponerla delante de esa cámara.

—Dime algo para optimizar el audio —pidió Laila detrás de la cámara.

—Algo —respondió Evelin sin interés.

—Eso no me vale —se quejó.

—Pues pregunta. Creí que sería una entrevista, no un monólogo. —Sus labios estaban contraídos en una mueca jocosa.

—¿Te gustan las trufas? —preguntó Laila. Evelin frunció el ceño al pensar.

—Me suena esa palabra. ¿Qué es?

«No lo sabe de verdad», observó Max con sorpresa.

—Es chocolate. De pequeña era lo que más te gustaba —contó Laila.

—Ah. No lo recuerdo —replicó Evelin, intentando no demostrar su desasosiego.

—He preparado unas para hoy —mencionó Laila.

Seguidamente, oyó unos pasos alejarse de la escena mientras Evelin tenía la vista fija en algo que estaba solo en su mente. Max recordó el primer día en el hospital, cuando mantuvo esa misma mirada fija en él, intentando atraerlo en su memoria y sonrió.

«Si logra sacar algo en claro con un ejercicio así, los recuerdos importantes también volverían con sus estímulos correspondientes», pensaba Max sin dejar de observar las expresiones de inquietud de Evelin ante la cámara.

Cuando Laila volvió a acercarse, ella adoptó de inmediato un semblante desenfadado.

—Toma. —Max vio a Laila entregar a Evelin un chocolate envuelto como un caramelo para después volver a su puesto tras la cámara.

Evelin lo abrió y miró la pieza con aprensión.

—Esto tiene pinta de zurullo —observó.

—Bonito vocabulario —replicó Laila.

—Oh, disculpe usted —pronunció con falsa pena—. Esto tiene aspecto de un excremento bien puesto por un caniche con pedigree.

—Perdona, pero eso que tienes ahí es un lujo y cuesta mucho —masculló Laila.

—Pues chica, si te ha costado tanto, haberle puesto una forma más comestible. ¿No te parece? —terció a la vez que daba vueltas a la pieza en el aire.

—Son así. Y tú, aún con forma de caca de perro, te los comías a puñados.

—Ahora entiendo por qué reprimí ese recuerdo —musitó Evelin elevando las cejas con aprensión.

—¡¿Te lo vas a comer o no?! —profirió Laila irritada.

—Que sí; no te sulfures, tía. Ya voy —Evelin se había propuesto sacar de quicio a su amiga.

Se llevó el chocolate de apariencia extraña hasta su boca. Le dio unas cuantas vueltas y, tras saborearlo, levantó el pulgar.

—Al final te ha gustado, ¿eh? ¿Notas algo? —consultó Laila.

—Sí, tiene un gustito de… Bah, no puedo emitir un juicio con tan poco material. Dame otro —pidió.

—Ahora no. Cuando acabemos, será tu premio. —Evelin chasqueó la lengua con disgusto.

Unos segundos después, Laila dio comienzo a la entrevista.

—Dime, ¿cómo te sientes ahora? Ha pasado un año desde tu último AIT.

La entrevista es de hace un par de años, cuando Evelin tenía diecinueve.

—Amm… Estoy bien. Sé que he enloquecido un tiempo, pero ya he sentado la cabeza.

—¿Cómo te lo tomas ahora?

—Con calma —rio quedamente—. El tiempo no irá más lento ni más rápido. He aprendido a acompañarlo, a no intentar vencerlo.

—Si pudieras cambiar algo en tú vida, ¿qué sería?

—Lo que menos tolero en mi vida: las cefaleas.

—¿Nada más?

—No. Sé que esperas que diga mi cardiopatía, pero eso me ha moldeado cómo soy ahora. Nací así, no conozco otra vida.

—De acuerdo. Tengo entendido que sufres otra dolencia, no sintomatológica, tras el accidente que te causó las cefaleas. Las lagunas de memoria. —Evelin asintió—. ¿Qué es lo más claro que tienes como recuerdo? Dime lo primero que te venga a la cabeza.

—El accidente.

—Háblame un poco de ese día.

Evelin soltó un suspiro y dejó caer los hombros mirando al techo.

—Al despertar en el hospital —empezó a decir—, comprendí por qué estaba allí porque la escena anterior al desmayo estaba fresca, aunque un tanto borrosa. Las imágenes venían a mi mente como ráfagas de fotografía. Mis abuelos hablándome a gritos y yo, que no oía nada, como dentro de una caja que me aislaba. El coche volcándose. El primer golpe contra el asfalto boca abajo. —La mirada de Evelin se había quedado perdida en la nebulosa de sus recuerdos.

—¿Cuándo comprendiste que tenías lagunas de memoria?

Evelin parpadeó y volvió al presente. Aquello no estaba resultando sencillo.

—Al poco de despertar. Cuando mi padre me trajo este colgante. Dijo que tuvieron que quitármelo para hacerme las curas. Y yo no lo reconocí. Le dije que no era mío. A mi padre se le borró la sonrisa de inmediato.

—¿Qué hizo él?

—Salió apresurado para leer mis resultados del escáner. El doctor y él me hicieron algunas preguntas de procedimiento. Unas las contesté fácil, otras me costaron. Y yo en lo único que pensaba es en que no recordaba ese. Luego me preguntaron cómo se llamaban mis abuelos y no lo recordaba. Mi apellido tampoco lo recordaba. Ni dónde vivía. Ni siquiera el nombre de mi padre —añadió con la voz apagada—. Les pregunté dónde estaban mis abuelos porque quizá, hablando con ellos, recordaría sus nombres. Mi padre me dijo entonces que habían muerto en el accidente. ¿Y sabes qué fue lo que pensé? Mierda, ¿y ahora cómo recordaré nada? Solo me preocupaba lo mío. Me daba igual que dos personas fundamentales en mi vida hubieran muerto a mi lado —contó negando con la cabeza, incapaz de perdonarse por aquello—. Pero, para bien o para mal, cuando me fijé en mi padre y en sus ojos rojos, me di cuenta y me sentí la persona más mezquina y ruin del mundo —confesó avergonzada.

—¿A tú padre lo recordabas a la perfección?

—No exactamente; es algo complicado de explicar.

—¿Qué determinaron los médicos? —retomó Laila tratando de desviar la atención de Evelin.

—Lagunas de memoria con probabilidad de ser tanto transitorias como permanentes. Y es que no me encontraron ninguna lesión en la cabeza, fue por un golpe.

—¿Tú padre no te hablaba de las personas que no recordabas?

—De mis abuelos y de mi madre. Me enseñaba vídeos y fotos. A veces me contaba historias y mezclaba a personas nuevas en ellas, pero no lograba retenerlas. De ese modo olvidé a mucha gente. —Su rostro se contrajo en una expresión de reproche—. Hoy, después de años, aún no he acabado de recuperar la memoria. Y sé que, para cuando lo haga, será tarde porque esas personas que olvidé también me olvidarán a mí. —Max agachó la mirada, aquello no era cierto—. Cuando mi padre decidió venir aquí para empezar una nueva vida, fue como una señal para que dejase de buscar.

«Ella se cerró. Ella simplemente enterró sus recuerdos», pensó Max.

—¿Cuándo empezaste a recordar algo?

—Después de la primera cefalea. A los seis meses del accidente aproximadamente.

—¿Cómo llegó?

—Como un sueño, en forma de imágenes sobrepuestas; parecían espejos uno sobre otro. Oía las palabras susurradas en mi oído.

—¿Qué recuerdo era?

—Yo estaba llorando porque estaba muy triste, porque mis compañeros del colegio hacían tarjetas para sus madres por su día y yo no tenía madre, solo abuela, y no había día de la abuela. Apareció entonces mi abuela para consolarme —rio con melancolía—. Me dijo que debía ser fuerte. Porque, aunque las personas que amamos se hayan quedado por el camino, nosotros seguimos caminando y no podemos quedarnos parados llorando la pérdida porque podríamos olvidar hacia dónde debemos ir. Acabar volviendo atrás en vez de seguir adelante. Añadió que mi madre no hubiera querido eso para mí. Y entonces dejé de autocompadecerme —reconoció.

—¿Y el siguiente recuerdo cuándo te llegó?

—Casi un mes después. Tras otra cefalea. Parece como si movieran algo aquí dentro.

—Pero no les ves beneficio —afirmó la entrevistadora.

—Se dice del dolor del parto que es muy doloroso. A mí una mujer con cefalea en racimo y madre de un hijo me dijo que esto es aún peor. No, no me importan sus beneficios, si es que en verdad tienen algo que ver —afirmó contrariada.

—De acuerdo. ¿Cuál fue ese segundo recuerdo?

—El del día del accidente. Solo que con mayor detalle —explicó incómoda.

—¿Qué tuvo de diferente?, ¿cómo llegó a ti?

—Estaba dormida. Empezó a manifestarse también en un sueño. Reconocí a mi abuelo, que no dejaba de llamarme. También vi a mi abuela. Ella estaba llorando y él no dejaba de mirarme y gritarme. Sentí que ahogaba y, al mirar hacia adelante, a la carretera, vi cómo el coche levantaba el morro. Luego golpes, un estremecimiento, la oscuridad. Y desperté.

Laila esperó unos segundos y prosiguió.

—¿Siempre se te presentan así los recuerdos? ¿Como un sueño o pesadilla?

—A veces sí. Otras llegan sin más, sin previo aviso.

—¿Qué sensación te produce?

—La mayoría parecen recuerdos ajenos —suspiró—, no los siento como míos. No los reconozco.

—No te conmueven —aclaró Laila. Evelin miró el objetivo de la cámara y asintió—. ¿Te molesta que sea de ese modo? —Evelin miró a su entrevistadora.

—¿Que si me molesta ser inmune a los pocos recuerdos que me llegan? —preguntó irónica—. Sí —respondió con vehemencia.

—¿Por qué crees que no te conmueven?

—Porque creo que las imágenes llegan desvinculadas de la emoción correspondiente al recuerdo —calló unos segundos, suspiró y volvió a hablar—. Mi padre dijo que fue una bendición que olvidara porque así no he sufrido por la pérdida. Pero yo creo que no sentir dolor por la partida de mis abuelos es inaceptable. Ahora los tengo más reconocidos. Antes veía el dolor de mi padre e intentaba empatizar por él, ¿sabes? No porque me doliera a mí. Fingía que los recordaba al menos un poco cuando mi padre me lo preguntaba, solo para que se sintiera mejor. Luego me la pasaba llorando porque me sentía como una persona de hielo, sin sentimientos —contó acongojada.

«Pobre niña», pensó Max con el corazón en un puño.

Laila esperó unos segundos prudentemente antes de continuar.

—¿Cómo es tu relación con tu padre?

—Para mí, es la persona más importante en el mundo. Él es todo lo que tengo. Nunca tendría un padre mejor que él.

—¿Se lo dices a él? ¿Le hablas de tu cariño?

—Siempre. Siempre —asintió con seguridad—. Callarse no es una opción para nosotros, nunca se sabe qué pasará mañana.

—¿Cómo llevas lo de tener tantos problemas de salud?

—Sinceramente, me jode mucho.

Max rio al oírle decir aquello, él pensaba en la misma palabra.

—¿De qué modo los aguantas? Quiero decir… —Laila dudó.

—¿Que cuál es mi motivación para aguantar?

—Ha sido una mala pregunta, lo siento.

—No, tranquila: la contestaré —sonrió—. A mí mi propia vida me importa lo que dos pimientos morrones. Mi motivación real es mi padre; él vive por y para mí y yo soy todo lo que tiene. No quiero hacerle sufrir más de lo que sufre teniendo ya un problema con patas correteando a su alrededor. Por eso hago lo que puedo para facilitarle la vida.

—¿Has pensado en buscar o dejar entrar en tu vida algo (o alguien) que te haga valorar tu vida de la manera en que los demás lo hacen?

—¿Te refieres a un tío? —agudizó la voz.

—Sí. Personalmente, sé que nunca lo has intentado, por lo menos no en serio.

—Por pensarlo, claro que sí, pero sé que es una tremenda estupidez.

—¿Por qué?

—Esa pregunta se responde sola, Laila.

—Quiero oír tu razonamiento, por favor.

—Bien —bufó—. ¿Quién, en su sano juicio, decidiría caminar por las brasas teniendo la opción de coger otro sendero? —Esperó un segundo para darle dramatismo a su pregunta—. Exacto. Nadie. Punto.

—¿Es que tenía que contestar a ese planteamiento absurdo? —contraatacó Laila, apartándose por un momento de su papel de entrevistadora imparcial—. De acuerdo. ¿Y si lo hiciera por seguirte? ¿Porque el tío quiere hacerlo? —Evelin negó con la cabeza—. Quizá no le importe quemarse —continuó Laila.

—Tal vez no le importe quemarse en un primer momento, pero después quedarán las heridas y estas serán profundas. En lo que tarden en curarse, dirá: «no debí haberlo hecho, no valía la pena».

—¿Por qué piensas así? Todo el que se mete en un camino tortuoso sabe lo que le espera.

—Por pensar así justamente.

—Explícate.

—Si me considera un camino tortuoso y sabe lo que le espera, no será tan estúpido de seguirme desde un principio, ¿no crees? Y si es tan insensato como para hacerlo, ¿cómo voy yo a permitir que me siga? —Negó con la cabeza otra vez, se estaba convirtiendo en un tic—. No puedo ser tan egoísta.

—No serías egoísta. Estarías aceptando su decisión y tú optarías por ser feliz.

—No duraría. Lo que sintiera por mí acabaría convirtiéndose en pena. Luego desprecio. Y, al final, amargura.

—Eso no lo sabes. Tal vez sea todo lo contrario.

—No tengo derecho de privar a nadie de una vida real. Con sus idas y venidas. Planes…

—¿Tu vida no es real? —la interrumpió Laila.

—¡Es una puta pesadilla! —afirmó Evelin abriendo bien los ojos. Luego, como si se acabara de oír, agachó la mirada—. Mi psicólogo estaría orgulloso de mí ahora mismo —masculló con voz queda.

—¿Eres consciente del mal concepto que tienes de ti misma?

—Solo soy realista.

—Pesimista, diría yo.

—Esa es tu opinión —rebatió Evelin.

—Y la de muchos.

—Yo estoy bien así. Viviré lo que pueda vivir, lo que esté al alcance de mis posibilidades. No pretenderé ir más allá de mis límites.

—¿Qué harás si un día se presenta algo que no puedas rechazar?

—¿Estás hablando de un tío otra vez? —inquirió Evelin.

—Sí.

—Vaya. Emmm. No lo sé. Ignorarlo, supongo.

—Pero tú no quieres ignorarlo. Te conozco —afirmó Laila. Evelin volvió a bufar.

—El día que ocurra te lo diré. Y comprobarás la respuesta. De momento es así como pienso. Es inútil que insistas. Y si no te importa, ¿podríamos guiar por otros derroteros la entrevista, por favor? —finalizó cruzándose de brazos.

Laila siguió preguntando otras cuestiones, pero Max se detuvo en las palabras de su amiga. Evelin sí que se tenía en muy mal concepto.

«Será muy difícil hacerla cambiar de parecer. Lo tiene muy arraigado», pensaba él.

—Bien, hemos acabado por hoy —anunció Laila, atrayendo la atención de Max.

—¿Y mi premio? —pidió Evelin antes de levantarse. Luego se agachó a la altura de la cámara y se despidió con una sonrisa pícara, un disparo imaginario y un guiño de ojo.

—Sayonara, baby —pronunció emulando a Terminator y desapareció de escena.

—Muy bonito —protestó Laila a lo lejos.

—¡Si lo vas a editar, quejica! —replicó Evelin.

Max era ahora una maraña de sentimientos que estaban a punto de desembocar en una crisis de ansiedad. La inseguridad se apoderó de su pecho.

—¡Eh! —llamó una voz suave desde la puerta.

Max levantó la mirada de sopetón y sonrió al verla.

«¿Inseguridad? Por supuesto que no». No dudaba de lo que quería. La tenía justo delante. Aunque le costase, la convencería de su error.

—¿Qué haces? —peguntó ella al estudiar la expresión cambiante de Max.

—Estaba mirando mis correos.

—¿Está todo bien? —Evelin era demasiado perspicaz, no se le pasaba ni una.

—De fábula.

—Vale. Vamos a desayunar. ¿Vienes?

—Sí. Ahora mismo bajo.

Ella asintió y se marchó. Max apagó el ordenador, guardó el pendrive y bajó a desayunar mientras iba imaginando su primera jugada.




Doce

Adrián estaba más tranquilo, aunque no dejaba de preguntarse por los progresos de la policía. Evelin y Max lo habían tranquilizado y también lograron convencerlo de que no cancelar la cena que tenía programada para esa misma noche con una mujer. A eso de las ocho de la noche, Adrián marchó.

Los ayudantes de Cupido estaban contentos de verlo tan animado. Ahora les tocaba a ellos.

—¿Te apetece una cena antes de ir con los amigos? —preguntó Max recordando a Evelin su compromiso.

—Me apunto —dijo ella.

—En una hora, ¿aquí? —señaló Max.

—No necesito tanto. —Rieron y se encerraron en sus habitaciones.

Treinta minutos después bajó Max y se sentó a esperar en el salón. A los diez minutos, Evelin abrió sus puertas. Max giró para jactarse de su tiempo récord, pero se le atascaron las palabras en la garganta. Evelin llevaba un vestido negro ceñido a la cintura, de falda voluminosa pero corta. Muy corta. Sus piernas curvilíneas iban cubiertas por unas medias negras y llevaba tacones, detalle que le sorprendió. El escote era una historia aparte. Redondo y simulando una camiseta, hecho de punto brillante, discreto pero llamativo a la vez, desabotonado de modo sugerente.

Max atisbó el encaje del sujetador negro. No podía apartar su atención de ese detalle.

Llevaba el cabello ondulado y los pómulos realzados con rubor; sus párpados, cubiertos por unas sombras oscuras y las líneas de sus ojos enmarcadas con delineador negro, todo pensado para realzar su mirada.

—Yo ya estaba lista, pero te he dejado ganar —manifestó ella acercándose a él.

Max la recorrió con la mirada mientras se levantaba del sofá.

—¿Qué pasa? —dijo ella cohibida por el escrutinio de Max—. ¿Estoy mal?

—¡No, por Dios! —dijo apresurado y se colocó delante de ella. Con los tacones, llegaba justo a la altura de su rostro.

—Es solo que no me esperaba esto —indicó con las manos hacia su cuerpo—. Estás preciosa —alabó.

Evelin no soportó el peso de su mirada embelesada y desvió la suya.

—Gracias.

—Las que tú tienes…

Ella se echó a reír al oír esa expresión.

—¿Qué has dicho? —preguntó risueña.

—¿Qué? No sé lo que he dicho. —Parecía perdido en lo que sus ojos veían—. Dime, ¿todo esto es por mí? —sonreía como si estuviera recibiendo un regalo inesperado.

Ella lo observó emocionada por su reacción, pero pensó que debía ponérselo algo más difícil.

—Cielo, primero debes demostrarme que sabes empuñar un arma antes de querer agarrar esto.

Max la miró con pasmo. Ella le guiñó un ojo con soberbia.

—Voy a por una chaqueta —anunció y le dio le dio espalda.

Max sonrió agradecido ante su cambio de actitud. Era una buena señal. Cogieron el coche de Adrián, que se lo había cedido amablemente ya que, si se daba bien, pretendía no volver a casa aquella noche.

«Truhan», pensó Max.

La cena a solas de Max y Evelin se chafó a medio camino cuando sus amigos llamaron para quedar en una hamburguesería. Ahí estaban Laila y su pareja de la noche, un compañero del trabajo bastante cachas llamado Ekar; otro chico llamado Kepa, tan alto como Max, líder de la banda en la que tocaba Evelin; y otra joven, voluptuosa y rockera, que era la vocalista de la banda. Se hacía llamar Joan, como Joan Jett.

Tres parejas. Todos hablaban hasta por los codos menos Evelin y Max, quienes estaban más concentrados en lo cerca que se tenían que en las trivialidades de los demás. Estaban pegados a la pared, con poco espacio para moverse. Los roces de hombros, toques de brazos y choques de rodillas eran inevitables, y aumentaban su adrenalina. Ninguno se apartaba del otro.

En un momento dado, Evelin se acercó a la oreja de Max para pedirle paso. A Max se le erizó la piel. Se puso en pie para dejarla pasar y Evelin tuvo que pegarse a él al cruzar. Sintió un vuelco en el estómago al percibir su perfume. Max suspiró con disimulo al sentarse nuevamente. Laila se acercó a él.

—¿Necesitas una RCP? Respira —obvió Laila.

—¿Tanto se me nota? —susurró Max avergonzado.

—Por favor, no me ofendas. Hay detalles que dicen mucho. Pero solo los privilegiados como yo saben verlos. ¿Has visto el video? —inquirió en voz baja.

—Sí. ¿Pretendías que me acojonara?

—Claro que no. Pretendía que conocieras esa faceta suya. Era una chica difícil.

—¿Era? ¿Ya no lo es? —musitó irónico.

—Bueno, con mi primo se dejó llevar. Yo la vi reservada, pero estaba dispuesta a seguir. Si él no la hubiera cagado… —agregó.

—No te ofendas, pero tu primo es una mezcla entre gilipollas y cabronazo; no merecía a Evelin.

—No me ofendo. Tienes razón.

—La diferencia es que a él no le habló de su enfermedad. Vivían una relación con tapujos. Yo lo sé todo y justamente por eso será más complicado cualquier acercamiento.

—Sí. Te rechazará si vas de frente —meditó Laila.

—¿Qué debería hacer entonces, Afrodita?

—Yo os daré un empujoncito. Tú no te rindas. Mi chica vale la pena.

—Eso ya lo sabía.

—Tu labor ahora es hacerte imprescindible —le aconsejó Laila y acercó su puño para chocarlo con el de él antes de regresar a su sitio.

«De frente, no, ¿eh? Vale. ¿Y cómo hacerme imprescindible para una chica tan compleja como Evelin?», se preguntó Max al ver a Evelin volviendo a la mesa.

La contempló embelesado. Aunque no solía usar tacones, su caminar era fluido y seguro. El movimiento habitual de sus caderas estaba más acentuado.  La intensidad de sus pensamientos hacía hervir su sangre. En cuanto llegaron Joan y ella, la primera animó a los demás a cambiar de lugar. Evelin apoyó la mano en el hombro de Max.

—¿Vamos? —le ofreció tendiéndole la mano y él la cogió con firmeza.

Le encantaba sentir su tacto, hacía que sus terminaciones nerviosas sufrieran una sobrecarga y se dispararan sus endorfinas. Una sensación maravillosa. Decidió tomarse seriamente lo de no ir de frente con Evelin y seguir el consejo de Laila. Mientras, disfrutaría de su cercanía.

Los tres coches se siguieron hasta el punto de encuentro. Laila y su cita, en el primer coche. Kepa, el rockero, con Joan en el segundo coche; y Evelin y Max, detrás. El ambiente del local era prometedor a pesar de estar abarrotado. Buscaron un rincón donde apostarse.

Los tortolitos (apodo que se habían ganado Evelin y Max ante el grupo) parecían pegados con dulce de leche y les bastaba una mirada para comunicarse mientras los demás debían gritarse. Laila alucinaba. Joan alabó a Evelin delante de Max para impresionarlo con sus buenas dotes para el rock. Kepa también hizo lo suyo, pero a Max le pareció que este quería camelarse a Evelin. No le cayó nada bien.

Todo era relajado hasta que Laila propuso el juego de «Verdad o consecuencia», con ella como dirigente del tinglado. Ekar le hizo unas preguntas a Laila y luego esta se volvió hacia Evelin, quien se puso tensa al momento.

—¿Verdad o consecuencia? —le preguntó con una gran sonrisa.

—Verdad —contestó Evelin. Miró a su amiga con desconfianza.

—¿No es cierto que…? —«Ay, mi madre», pensó Evelin—. ¿Has dicho que te tirarías a cierto tío que vimos en la biblioteca, ahí entre los libros, si no estuviese mirando nadie?

—¡Evi! —exclamó Joan.

—Sí —reconoció Evelin, incapaz de mirar a nadie tras esa puñalada trapera de su mejor amiga.

—¿Y quién era? —quiso saber Kepa.

—Eso ya es parte de otra ronda —apuntó Evelin.

—¡Max! —Laila se volvió hacia él—. ¿Verdad o consecuencia?

—Verdad —escogió él.

—¿A qué edad y con quién… —El grupo soltó unas risas— … fue tu primera vez? —Evelin se volvió hacia él con una sonrisa divertida.

—Ahhh… A los dieciséis.

—¡Uhh! —exclamaron las chicas con picardía.

—Con una universitaria —añadió Max orgulloso.

—¡Sí, tío! —alabó Ekar desde el otro lado.

—Pero fue un desastre. Sin experiencia, no mola nada —aclaró con una mueca de resignación que suscitó nuevas risas.

Laila realizó otra ronda entre el grupo y luego volvió a la carga con Evelin.

—¿Verdad o consecuencia, Evelin? —Laila la miraba combativa.

—Consecuencia —decidió Evelin, pero se arrepintió en el momento en que atisbó la sonrisa diabólica en el rostro de su amiga.

—Tienes que dar un beso —levantó el dedo índice y se lo llevó a los labios— en la boca a tu pareja de esta noche.

«Si pudiera, con gusto la estrangulaba». Evelin miró a su amiga con rabia contenida.

—No te pases —dijo en su lugar.

—¡¿Qué?! ¿No habías dicho que le meterías la lengua hasta la garganta? No digas que eres capaz de algo si no lo eres. ¡Vamos! Demuestra que no eres una mentirosa —le retó Laila.

Max estaba estupefacto.

—¿De verdad has dicho eso? —quiso saber Max. Ella no lo miró.

—Vamos, Evi. Porque, si no, ¡lo haré yo! —la amenazó Joan.

—Venga —azuzó Laila.

Evelin no se lo pensó más.

—Lo siento, para mí se acabó el juego —manifestó y se puso en pie.

Max se quedó con el corazón en un puño al verla tan cortante. Cuando amagó levantarse para ir tras ella, Laila lo detuvo con un gesto.

—Iré yo.

No saber, o no entender, lo que sucedía con Evelin lo angustiaba. Se sentía fuera de combate. Laila fue tras su amiga. Evelin se detuvo al lado de la barra al otro lado del local, se cruzó de brazos y la esperó sabiendo que vendría tras ella.

—¿¡Pero qué puñetas es lo que te pasa!? —reclamó en cuanto la vio.

—A mí, nada. Es un juego, Evi.

—No cuando lo manipulas.

—Era solo para reírnos, como cuando…

—Has sacado a colación nuestra conversación privada.

—¿Lo de la biblioteca? Si solo era una broma entre las dos…

—No me refiero a eso. Además, ¿cómo me pides algo así sabiendo lo que sabes?

—¿Qué es lo que sé?

—Joder, Laila. ¿Te burlas de mí?

—¡Claro que no!

—Max es la última persona con quien me atrevería a hacer algo así.

—¿Por qué? Dijiste que te gustaba. Creí que te parecería bien.

—¡Lo has hecho a propósito!

—Desde luego, solo es un juego. Y lo saqué a tu favor —sonrió con picardía.

—Para mí no es un juego —aseguró Evelin.

—¿Qué quieres decir? ¡Es que te has enamo…?

—¡No lo digas! —la cortó—. Esto es un desastre —lloriqueó tapándose el rostro con las manos.

Laila no cabía en sí de contento por el éxito de su estrategia. Ahora sonreía a su amiga con ternura.

—Evelin, es estupendo.

—¿Qué tiene de bueno? —masculló.

—El amor siempre lo es.

Evelin sintió que aquellas palabras recorrían sus venas con rapidez y miró a Laila al fin. El desconcierto reinaba en su rostro.

—Así es: amor —pronunció su amiga.

«¿Es lo que siento por Max?». Y la respuesta se presentó. La certeza le oprimió el pecho. «¿Qué voy a hacer desde ahora? ¿Cómo ocultárselo a Max?», pensó desesperada Evelin.

—Deja que suceda, Evelin.

—No puedo —negó con la cabeza mirando hacia Max.

—Vas a perderlo entonces —la apremió Laila.

—Pero él ganará —alegó Evelin—. Quiero que sea feliz.

—¿Y sí su felicidad solo está contigo?

—Yo no tengo más que amargura para dar y regalar, Laila.

—Evelin…

—Se acabó. No debemos estropear la noche.

Evelin recompuso se semblante como una profesional y volvieron juntas con el grupo.

Ella se acercó a Max.

—¿Me concedes este baile? —preguntó solemnemente pasándole la mano.

—Desde luego, mademoiselle —contestó Max aliviado de verla de vuelta. Tomó su mano, se agachó y besó su dorso como un caballero.

Evelin tenía la mirada melancólica. Algo le sucedía y él no se sentía con confianza para sonsacarle el motivo. Ella se dejó llevar por el éxtasis del baile y las luces de neón. Max, aunque algo inseguro, se propuso disfrutar del momento, de estar pegados el uno al otro. No obstante, después de cuatro canciones, el esfuerzo le pasó factura y Evelin se mareó. Cerró los ojos con fuerza y se sujetó al brazo de Max deteniéndose por completo. Max, asustado, buscó el rostro de Evelin y la apretó contra él.

—Tranquila —le dijo al oído.

—Solo es un mareo —trató de restarle drama ella.

—Salgamos de aquí.

Sin soltarla, Max le pasó un brazo por el hombro y le sostuvo la cabeza contra su pecho. Evelin se aferró a la camisa de Max para ayudarse a caminar. Max la sentó sobre un taburete junto a la barra y se mantuvo delante de ella para hacerle de apoyo. Pese a la sensación de estar en una montaña rusa, Evelin apreció el abrazo protector de Max. Él tenía la mano en su nuca, con los dedos enredados entre su cabello. Ella oía su corazón latir tranquilo. Menos mal él no podía oír el de ella, porque creería que se estaba muriendo. Y en medio del lamento silencioso de su interior, desde de los confines de su mente, escuchó un grito. Era como si alguien se acercara corriendo y gritando.

Lo oía cada vez más cerca.

No era un grito, sino una conversación mezclada con el viento. Trató de concentrarse. Se acercaba aún más. Y llegó.

Eran las voces de Max y la suya hablando por teléfono. De inmediato, Evelin supo cuál era esa conversación. Era de hacía seis años.

—¡Feliz graduación, preciosa! —exclamó Max contento.

—¡Gracias! Ya estabas tardando —reclamó ella bromeando.

Las palabras pronto tomaron otro rumbo. Sí que había intimidad entre ellos. Él se deshacía en halagos para con ella. Ella los aceptaba gustosa sin inhibirse. Finalizaron la conversación con una confesión recíproca:

—Ojalá estuviera ahí contigo —manifestó él.

—Ojalá estuvieras aquí conmigo —replicó ella.

El recuerdo cayó sobre su pecho como un martillo hasta que acabó abriendo una grieta en las capas sobre capas que cubrían su memoria. Entonces se dio cuenta de cuánto (y de qué modo) estaba unida a Max. Por primera vez en años, reconocía sus propios recuerdos y estaba completamente perdida con respecto a lo que quería o debía hacer.

Le había dicho a Max: «te encontraré». Y lo hizo. ¿Y ahora? ¿Qué iba a hacer con ello?

—Joder —suspiró.

Max sintió su aliento tibio contra su pecho y se inclinó hacia su rostro.

—Ehh… —Evelin a su vez sintió el aliento tibio de Max en la oreja—. ¿Cómo va la cosa? —Oírlo tan cerca era como recibir un anestésico.

—Se está muy bien aquí —reconoció.

Max rio relajado. Evelin se obligaba a no apretarse contra él, a no aferrar su espalda con los brazos, a no levantar su cabeza y buscar sus labios. Todo acto tiene una consecuencia. Y, si no quería enfrentarse a ellos, debía quedarse quietecita.

—Te pediré un refresco.

—Buena idea —musitó ella.

Max pidió una bebida libre de cafeína sin soltarla. Evelin se incorporó y tomó apoyo en la barra fingiendo estabilidad. Cogió el vaso y lo vació en dos tragos.

—¿Ya estás mejor?

—Sí —asintió con expresión insegura. Max lo notó.

—Pues no lo parece —dijo el otro.

—Estoy bien. He sobrevivido hasta hoy sin ti, así que puedo sola —comentó sonriendo.

—Lo sé, eres una superviviente —convino él algo contrariado.

—Oye, por si no lo has notado, estaba bromeando —se explicó.

—O sea… que sí me necesitas —apuntó él.

—Bueno, nunca había tenido un amigo muleta. Te has hecho necesario. Pero no debo acostumbrarme; el chollo se acaba el lunes —admitió desviando la mirada.

—No se acabará. Yo seguiré siendo tu muleta.

—Pero no a tiempo integral —aclaró volviendo a mirarlo.

—Sí me quieres para ti sola, solo dímelo.

—¿Así de fácil? —ironizó ella con una media sonrisa.

—Solo chasquea los dedos —aseguró Max.

Evelin y él se miraron a los ojos. Los sentimientos de ella se estaban incrementando con cada detalle, con cada palabra suya y sonrisa, cada vez que respiraba. El efecto de Max era cada vez más fuerte. Y, por eso mismo, debía pararlo.

—¿Dejarías tu vida tranquila a cambio de una vida llena de angustia? —negó ella con la cabeza—. ¡No eres tan insensato! En cuanto te vayas a tu nueva casa y empieces el trabajo, verás la vida independiente y apaciguada que te espera. No me echarás de menos —se convenció a sí misma.

—¿Sabes lo que yo creo? —Evelin entornó los ojos—. Que no dices lo que piensas de verdad.

—Nadie dice nunca lo que piensa de verdad, Max —rebatió ella.

—Es igual. —Se encogió de hombros—. A mí me gustaría que dijeras lo que sientes ahora mismo. Que me dijeras que me echarás de menos.

—¿Eso quieres?

—Eso quiero —afirmó él tajante, sentándose a su lado.

Evelin hizo una mueca extraña con la mandíbula, moviéndola de un lado a otro. Max lo interpretó como un gesto de tensión.

—¿No has dicho que seguirías siendo mi muleta sea como sea?

Max decidió que debía forzar un poco la situación y se acercó más ella.

—No puedes, ¿verdad? No eres capaz de decirlo —la retó.

—No te echaré de menos porque seguirás aquí —sonrió ella complacida por sus propias palabras.

—No te hará menos fuerte admitir lo que sientes Evelin. Al contrario —rebatió Max.

—No sé muy bien qué es lo que quieres oír.

—Sí que lo sabes —discrepó él.

—Solo aclárame en qué términos estamos hablando —le consultó ella arrugando la frente.

—Si lo preguntas es porque lo sabes. Creo que estamos pensando en lo mismo.

—¿Sabes en lo que estoy pensando?

—Es más una corazonada. Pero me arriesgo a decir que es una certeza.

—Pues dime si estás tan seguro… —Evelin se envalentonaba por momentos.

—Dime tú y comprobaré si era cierta.

—¿No estabas tan seguro? —se burló ella.

—He dicho que me arriesgaba a pensarlo.

Esa conversación podría seguir así si no iban al grano. Por ello Evelin decidió ser más franca.

—¿Cómo sabes que te agradará lo que siento? Quizá te disguste y ya no quieras ser mi muleta.

—Nada de lo que digas tú podría desagradarme, Evelin.

—Creo que me has puesto en un pedestal muy alto.

—No te he puesto ahí. Siempre lo has estado. Yo he tenido que escalar hasta ti —aseguró con ternura.

—Te aseguro que no comprendo cómo puedes decir eso después de estos días. Yo me detesto —declaró contrariada.

Max cambió de expresión. Evelin no estaba receptiva en este momento.

—Laila tiene razón —dijo antes de alejarse de ella unos centímetros.

—¿En qué? —levantó ella las cejas con sorpresa.

—En que te menosprecias continuamente. Aunque tú lo llames realismo, la realidad es que te infravaloras demasiado.

En la cara de Evelin se reflejó un mohín de disgusto. No le gustaba tocar ese tema.

—Mi defecto no es menospreciarme. El vuestro defecto es el de pecar de lástima. Y ver algo cuando no existe —masculló con la mandíbula tensa.

—¡¿Lástima?! —reaccionó Max.

—Sí, lástima —espetó ella—. Yo no despierto nada más que eso en la gente.

—¿Eso es lo que crees que todos sentimos por ti?

—Hay días en los que me convenzo de que hay algo más. Pero hay días como este que me recuerdan que no debo ser tan pretenciosa.

—No estás midiendo tus palabras, Evelin —avisó Max.

—No. Tú has tocado este tema. Para mí es una herida abierta.

—Solo tú lo ves así.

—¡Deja de decir eso! —La rabia empezaba a tomar cuenta de ella.

—Eres como una niña caprichosa —la acusó él.

—¿Solo porque no comparto tu razonamiento ya soy una niña caprichosa?

—No, lo eres porque no estás abierta a ninguna otra opinión. No dejas que nadie te replique.

—No es un capricho, es mi modo de ver las cosas.

—Pues no está bien —subrayó Max.

—Desde el punto en que mi jodida memoria me permite recordar, siempre he pensado así, Max; todos lo saben y saben por qué.

—Porque intentas alejar a la gente de ti. Y no lo conseguirás y lo sabes. Nos pones las cosas difíciles y debes dejar de hacerlo.

—¡No puedes intentar cambiarme de la noche a la mañana! —reclamó ella.

—Evelin —llamó una voz detrás de ellos.

Ambos miraron hacia él su espalda, tiesos de la impresión.

—Federico —pronunció ella.




Trece

—¿Estás bien? Estabas discutiendo con este —soltó Federico despectivo.

Max abrió los ojos como platos. «¿Cómo qué este? ¡¿Pero este tío de qué va?».

—Estábamos hablando —contestó Evelin.

—Si te molesta, ven conmigo. —Max no daba crédito a lo que oía.

—Federico, ¿qué haces aquí? —preguntó tan confusa como sorprendida.

—Tengo que hablar contigo, Evi. —Evelin y Max intercambiaron miradas.

—Dime —concedió ella con tranquilidad.

—Delante de este, no.

Max por su parte iba a responder, pero Evelin sujetó su mano.

—Se llama Max. Y puedes hablar delante de él.

—Quizá a tu noviete no le guste lo que voy a decir.

«Suficiente», decidió Max y se levantó para encararse a Federico.

—Quizá a ella no le interese lo que tengas que decirle tú, ¿qué te parece eso? —le espetó Max con ira contenida.

—Tú no decides por ella.

—Deberías irte por donde has venido —sugirió Max.

—¿Por qué no vuelves a meterte bajo la falda de tu mami? —le provocó Federico.

—Pues porque tú la llevas puesta, nenaza.

—Será porque tu madre sabe lo que es bueno —respondió sugerente.

Cuando Max apretó los puños, Evelin intervino:

—Pero, bueno, ¿a qué viene esta estupidez? ¿Qué cojones os pasa?

—Este tío no te merece, Evi —anunció Federico.

—Tú no eres el indicado para decir eso —masculló Max.

—¡Max! —lo regañó Evelin.

—Evelin necesita un hombre, no un niñato —proclamó Federico.

—¡¿Disculpa?! —replicó Evelin.

—¡Vaya! Al fin te das cuenta y te calificas adecuadamente. Ya puedes largarte a madurar —replicó Max a su vez.

—¿Tu madre no te enseñó a respetar a los mayores?

—¿Quieres dejar a mi madre en paz, hijo de p…?

—¡Max! Por favor —rogó Evelin—. Y tú deja a su madre en paz —ordenó al otro.

Tomó del brazo de Federico y lo alejó de la barra. No porque quisiera oírle, sino para evitar una pelea a puño cerrado entre esos dos cavernícolas. Lo dejó allí y volvió junto a Max, quien tenía sus ojos furibundos clavados en Federico.

—No tienes que rebajarte, Max. Tú vales mucho más que esto. —Cuando iba a marcharse, Max le sujetó el brazo con firmeza. Evelin lo miró con sorpresa.

—¿Vas a hablar con él? ¿En serio? ¿Después de esta escenita?

—A mí me agrada menos que a ti. Pero no se me ocurre otra forma sin que acabe llamando al segurata.

—A mí sí, te lo aseguro.

—A eso me refiero —aseveró y le dio la espalda.

Max la miró adusto. Le dolió en el alma verla acercarse al imbécil de Federico. No obstante, era consciente de que no podía decidir por ella y tampoco había nada entre ellos. Max decidió que no se podía odiar más a una persona; lo único que deseaba era desfigurar su cara a puñetazo limpio.

Solo esperaba que Evelin volviera.

—Dame una razón para escucharte y que justifique esto —empezó Evelin.

—Sé lo de tu enfermedad. —Evelin no daba crédito. No había otro modo de enterarse más que por Laila.

—Sí, ¿y qué pasa con eso? —dijo secamente cruzando los brazos.

—¿Por qué no me lo habías dicho?

—Porque no voy por ahí hablando a todo el mundo de mis problemas.

—¿Todo el mundo? ¿Eso era yo?

—No me gusta dar lástima.

—Yo siento algo por ti mucho más fuerte que la lástima.

—Aun así, te fuiste.

—Si me lo hubieras dicho, me habría quedado contigo.

—Yo jamás utilizaría mis males para retener a nadie.

—Entonces es que no me querías como yo.

—No hables de lo que no sabes.

—No eres coherente, Evelin. Si quieres a alguien, haces de todo para estar con él.

—No. Si quieres a alguien, haces de todo para alcanzar su felicidad. Si no es contigo, debes dejarlo ir para que la encuentre en otro lugar.

—¿Es lo que has hecho tú? ¿Dejarme ir?

—Sí —contestó con convicción. Federico calló un momento, mirándola fijamente.

—Lo siento. No debí irme, Evi. Cometí un grave error. No soy feliz.

—Lo siento por ti —contestó arisca.

—No, no lo entiendes. Mi felicidad está contigo, Evelin. Llevo mucho tiempo queriendo volver. Pero, al recibir tu respuesta a mi nota, entendí que estabas resentida. Entonces esperé. Creo que ya ha pasado lo suficiente. ¿No te parece?

—¿Lo suficiente para qué?

—Para que me hayas perdonado.

Evelin agachó la cabeza y rio sin poder evitarlo.

—Yo no estoy enfadada —reconoció—. Pero no se me ha pasado por la cabeza volver contigo, Federico. Lo siento.

—¿Es que quieres a ese tío? —inquirió ofendido.

—Se llama Max.

—¡Es un crío!

—Me saca ocho años —aclaró ella.

—¿En serio? Bueno… Nosotros tenemos una historia, Evi.

—Acabada.

—Empecemos otra vez.

—Federico —suspiró con impaciencia—. Vuelve a casa con tu esposa. Seguramente ni siquiera le has dicho a qué has venido aquí. —Federico desvió la mirada. Evelin acertó—. Has escogido: ahora te toca tirar de la carga. Cuesta arriba o cuesta abajo, debes continuar.

—Lo intenté, Evi…

—Federico, no importa con quién estés; al final siempre acabarás discutiendo sobre a quién le toca poner la lavadora hoy y a quién le toca hacer la cena mañana. Es ley de vida.

—Evelin…

—Viniste aquí hace tiempo escapando de tu vida. Hoy haces lo mismo, pero esta vez yo no puedo ser tu refugio. No tengo tiempo para dudas. Ya sabes a lo que me refiero.

—¿Él lo sabe? Lo de tu enfermedad y eso.

—Sí.

—¿Por qué a él sí se lo has dicho?

—Él ya lo sabía de antes —aclaró ella—. Creo que hemos terminado. De verdad espero que seas feliz, Federico. —Sin esperar respuesta, Evelin giró sobre sus talones y se marchó a paso firme pensando en Max. «Él ya lo sabía todo de mí antes de venir…».

Laila verificó que ella le había dado la información.

—Salió. —Se justificó. Evelin asintió y siguió adelante—. ¡Evi! —Evelin se detuvo—. No fue por cotilleo.

—Jamás pensaría eso de ti. —Le dedicó una sonrisa tierna a su amiga y se apresuró a salir.

Cariacontecido. Enfurruñado. Dolido. Así se sentía Max recostado sobre el capó del coche. Tenía una mano guardada en el bolsillo y la otra en un constante subir y bajar a sus labios. No llevaba tabaco encima, lo había dejado hace mucho, pero en situaciones como esa no controlaba su ansiedad. Pidió entonces un par de cigarrillos al primero que pilló por el camino. Sacó el mechero de su abuelo, que siempre llevaba encima, y encendió la mecha dando bocanadas profundas, como si llenar sus pulmones de humo y nicotina fuera a aliviar su frustración. Recordó las palabras de su abuelo cuando lo sorprendió fumando. «Yo no estoy orgulloso de esta mierda. Es tarde para mí dejarlo, pero tú… No seré yo quien firme la sentencia de tu muerte. Así que nunca me pidas un "piti, escuincle"». Cuando ya estaba metido de lleno en el vicio y a su abuelo le diagnosticaron cáncer, este le regaló su mechero de oro. «Conmigo ya ha hecho estragos suficientes», le dijo al dárselo con una sonrisa de resignación. Max echaba de menos a ese viejo carcamal.

—No sabía que fumaras. —La voz de Evelin lo pilló por sorpresa.

No quería que lo viera fumando, pero ya era tarde. Dejó caer el segundo cigarrillo a medio acabar y lo pisó para apagarlo.

—A veces tu pasado doloroso resurge. Y caes en su trampa sin poder evitarlo —pronunció con resentimiento.

—Oh, eso va por mí —sentenció ella aceptando la pulla.

—No, qué va —negó él.

Pretendía decirle cuatro cosas, pero, cuando posó su mirada en ella, se encontró mejor. Aunque no por ello menos contrariado. Evelin caminó hacia él. Max desvió la mirada, pues sentía desvanecerse su enfado con ella.

—Estás enfadado —corroboró ella.

—¿Por qué iba a estarlo? No es asunto mío —respondió él con tono frío.

—No era una pregunta. Y tienes razones para estarlo. Federico ha sido maleducado contigo sin venir a cuento.

—Y, aun así, te has ido con él —reprochó.

—Los chicos sabéis controlar menos vuestros impulsos violentos. Habría acabado mal si no os separaba.

—Ya te digo. Le habría dado hasta en el carnet a ese capullo —masculló.

—Los puños no son una opción, Max. No podía hacer otra cosa

—explicó ella.

—Podrías haber venido conmigo en vez de irte con él —terció dolido—. Creí que lo habías superado. Ya veo que no.

—¿A qué te refieres?

—Lo sabes perfectamente —la cortó.

Ella estudió su expresión con renuencia y clavó sus pies delante de él con decisión.

—Muy bien, si de verdad estás pensando lo que creo que estás pensando, te diré una cosa, así que escucha bien, chaval. —Este atendió sorprendido por la reacción de Evelin y por llamarlo «chaval»—. Yo le di todo, pero él no me quiso —señaló hacia el local—. ¿Me dolió que se fuera? Sí. Pero, aun así, cerré la puerta, me obligué a no pensar en él y a dejar de llorar por los rincones. No sé si porque le quería demasiado o porque me sentía estúpida. Costó, pero lo dejé ir. No niego que me afectase su regreso, pero no es porque me sienta atraída por él, sino porque representa el rechazo, haberme sentido la mayor de las ingenuas, una estúpida por dejarme llevar por un sentimiento demasiado grande para mí. ¿Y sabes qué? No le odio por eso. Preferiría estar sola si fuera él quien iba a hacerme compañía. —Colocó una mano en la cintura y la otra en la cabeza y se revolvió el cabello en un gesto muy propio de ella—. No quiero seguir hablando de esto. —Cerró los ojos y suspiró.

Max permaneció pétreo observándola. Sus palabras habían hecho mella en él. Cuando vio que Evelin temblaba por un ligero escalofrío, Max se quitó la chaqueta y se la pasó. Ella lo miró de reojo.

—No lo necesito —murmuró ella.

—No seas cabezota —replicó él. Evelin suspiró y cogió la chaqueta resignada.

Ella se sentía ofendida por la desconfianza de Max. Además, odiaba hacer daño a la gente que quería. Y Max era ya uno de las más queridos.

—¿Puedo hacer algo para que mejore tu ánimo? —tanteó. Él no contestó—. Lo siento, Max. —Se acercó a él unos pasos—. Dime algo. ¿Quieres que te deje solo? —No hubo respuesta, así que Evelin se giró para marcharse.

Pero, cuando dio medio paso, Max sujetó su muñeca.

—¿Te vas a ir otra vez? —le reprochó.

—Yo no quiero irme —habló apenada—, pero no me hablas.

Max tiró de ella y la sostuvo por ambas muñecas.

—No estoy enfadado contigo —suspiró—. Solo que no quiero que nadie te haga daño. Pero me complicas la tarea si tú solita te tiras a la boca del lobo. No vuelvas a hacerlo, por favor —le pidió mirándola a los ojos.

—De acuerdo —susurró ella ahogada por la adrenalina.

—¿Ya te sientes mejor del mareo? —Ella asintió—. Te llevo a casa y así descansas.

—Vale —articuló apenas, presa por la mirada intensa de Max.

—Evelin. —Ella parpadeó un par de veces y centró su atención en él—. ¿Me permites incorporarme?

—Oh, sí —carraspeó nerviosa—. Perdona —intentó alejarse de él, pero Max no la soltó. Tenía una tenue sonrisa en sus labios.

Evelin creyó derretirse. Tiró de sus muñecas una vez más sin conseguir liberarse y la sonrisa de Max se ensanchó.

—¿Significa esto que me has perdonado? —preguntó ella al observar su cambio de humor.

—No tengo que perdonarte. Solo controlar mis celos —soltó encogiéndose de hombros.

Y Evelin no supo qué pensar.

Max se apartó del capó del coche acompañando a Evelin, que lo miraba como a alguien completamente nuevo. Estaba estupefacta. Él abrió la puerta del conductor y se volvió hacia ella nuevamente. Evelin seguía en el mismo sitio.

—Evelin… ¿Nos vamos?

Ella sonrió con dificultad y entró en el coche. Estaba notablemente diferente, algo había cambiado en su actitud. Y ese algo le gustaba.




Catorce

Evelin decidió guardarse para sí aquel recuerdo de Max.

Adrián llegó el domingo por la mañana. Muy sonriente. Las bromas no tardaron en caer sobre él. A mediodía, fueron a comer los tres a casa de los Uriarte y despedir a la tía Pili, que volvía al pueblo.

Hacia el atardecer dieron fin a su día en familia y Max se puso a la labor de guardar sus cosas.

—Espera a tenerlo todo en orden. ¿Para qué vas a meterte allí ahora? Debe de parecer una leonera con todo embalado —objetaba Adrián.

Evelin no pronunció palabra al respecto, se limitaba a asentir a lo que su padre decía. Max presentía su cambio de ánimo. Quería achacarlo a su marcha, pero algo le decía que los tiros iban por otro lado. Volvía a tener los ojos lejanos.

Pero esa vez había algo más.

Tristeza. Y lo más frustrante era su intento de ocultarlo. A él ya no lo engañaba.

Durante la cena estuvo más activa en la conversación. Sin embargo, después de recoger la cocina, Evelin se excusó y fue a encerrarse a su habitación. Max se preguntaba qué le estaba pasando para alejarse de ese modo.

Al día siguiente era lunes, uno de julio, su primer día de trabajo. Max maldijo por no poder estar con Evelin ni preguntarle lo que le ocurría.

Ya desde el minuto uno, estuvo atareado en la consulta, sin tiempo para ocuparse en otro menester que no fueran los pacientes y sus historiales o escuchar las recomendaciones de su antecesor sobre los mismos. A las once tuvo un descanso. Lo primero que hizo fue buscar su móvil. Encontró llamadas perdidas y mensajes, pero ninguno era de Evelin. Estaba decepcionado, pero también tranquilo puesto que significaba que estaba bien. Ignoró los demás mensajes y volvió al trabajo.

A las dos y media finalizó su primera jornada, y volvió a coger el móvil. Esta vez encontró una llamada de su padre. Cuando estaba leyendo los mensajes, se le iluminó el rostro al recibir un mensaje de Evelin en ese mismo instante:

«¿Cómo fue el primer día? Espero que bien. Un beso».

No veía el momento de verla, pero tenía cosas que hacer. Había quedado en su piso nuevo para recibir sus llaves. Entonces la llamó.

—Hola, Max —saludó su voz dulce y jovial.

—¿Has esperado hasta ahora para mantenerme en vilo? —reclamó.

—No —contestó riendo—. Conozco muy bien los horarios del hospital. No iba a incordiarte en tu trabajo. ¿Cómo lo llevas?

Era muy cierto. ¿Cómo iba a llamar mientras él trabajaba? Max se sentía estúpido por preocuparse tanto.

—Es agotador. Pero eso ya lo sabía —contestó—. ¿Tú dónde estás?

—Con los abuelos. A punto de comer. ¿Y tú? ¿Tienes planes?

—Sí —pronunció quejoso—. Tengo que ir a recoger las llaves del piso y ordenarlo.

—¿Dónde vas a comer?

—Compraré algo en algún bar. Lo tengo apañado.

—No suenas muy convencido.

—Con compañía sería otra historia.

—¿De qué compañía estamos hablando? —consultó ella con un tinte divertido en la voz.

—La única que quiero. La tuya —contestó.

—Ohhh… ¡Qué bonito! —dijo ella conmovida.

—Si no fuera mucho pedir, te rogaría que vinieras —musitó apenado.

—Pues hazlo.

—¿De verdad?

—Espero que no me estés mintiendo.

—¿Sobre que quiero tu compañía? No sé cómo puedes dudarlo —enfatizó.

—Vale —colgó.

Max observó su teléfono extrañado. Luego sonaron dos golpecitos en su puerta y sintió que se derretía de la emoción. Evelin estaba en la puerta con los nudillos en el marco y una amplia y arrebatadora sonrisa.

—Tenía que preguntar primero —simplificó. Max la miraba boquiabierto.

—Es la mejor sorpresa que me han dado nunca.

—Sí, no lo dudo —dijo sarcástica—. Bonita bata, doctor Basterra —comentó al entrar en la sala.

—Me hice médico para tener una bata así —rio.

—Yo también. Es decir, que me decanté por esta ciencia por lo mismo. El uniforme médico es el más difícil de conseguir.

—Es verdad. Por cierto, con una media de diez y una nota de corte de once, ¿por qué te has conformado con Enfermería? Que está genial, pero podrías haber ido por Medicina.

—Medicina requiere mucho más. Ni siquiera sé cómo voy a acabar esta carrera —manifestó con cierta aprensión.

—De la mejor manera. Por la puerta grande —auguró él. Ella sonrió.

—¿Y cómo sabes qué notas he sacado? —inquirió entornando los ojos.

—Me lo dijo tu padre.

—Ya. No sé ni por qué pregunto. Te invito a comer, venga —ofreció cambiando de tema—. ¿Qué me dices?

—Acepto. —Max estaba jubiloso.

—¿Estás listo?

—Ahora mismo.

Con rapidez, se quitó la bata y cogió su chaqueta. Por el camino, Evelin le contó la despedida que habían vivido esa mañana en la estación de autobuses.

—La tía Pili quiso ir al baño y, en un momento, se nos perdió. Todos la buscamos, con el autobús esperando y doña Charo hablando con el chófer para asegurarse de que no se marchara —comentó entre risas—. Mi padre la encontró comprando ganchitos porque decía que la dependienta del quiosco no le dejaba salir si no compraba algo. Aunque la dependienta solo le había dicho que debía salir por la otra puerta porque eran automáticas. Nos reímos un montón de sus despistes. Subió al autobús diciendo que se llevaba un disgusto.

—La tía Pili es mucha tía Pili —observó Max—. Hablando de familia, mi padre me ha enviado un mensaje —anunció un tanto contrariado—. Dice que viene a quedarse unos días. Estará de vacaciones esta semana.

—Eso es estupendo. ¿No? —inquirió, no muy convencida al ver la expresión de Max.

—Supongo —musitó cabizbajo—. Solo que sé por qué lo hará y no me parece justo.

—¿Por qué crees?

—Viene a ver cómo me lo he montado. Y criticará todo lo que no apruebe. Lo conozco y sé cómo nos trataremos.

—No tiene por qué ser malo.

—Mi padre no es como Adrián, Evelin.

—Pero es tu padre y te quiere. A su manera —Max hizo una mueca—. ¿Tu madre no viene?

—En agosto. Quiere venir a la playa —mencionó sonriendo. Evelin observó que estar con su madre era otra historia.

—¿Cuándo llega tu padre? —Y la sonrisa de Max se esfumó.

—Pasado mañana. Tengo que ir a recogerlo al aeropuerto por la tarde. ¿Me acompañas?

—¡Claro!

—Mañana ya tendré coche. Iré a recogerte y vamos al aeropuerto.

—¡Me alegro tanto de que todo te esté saliendo bien, Max!

—Sí. A ver si no me cambia la racha.

—Cuando es el resultado de tu esfuerzo, la suerte no tiene mucho que ver.

A las tres y media subieron al piso de Max. La puerta estaba abierta. Dos hombres, uno corpulento y el otro más bien gordo, ataviados con monos de trabajo azules, salían al mismo tiempo que Evelin y Max entraban.

Dos personas de apariencia ejecutiva los recibieron muy cordiales. Se adentraron en el piso y observaron que todo estaba embalado: aunque los muebles estaban en su sitio, también iban cubiertos de plástico. El piso era grande y Max parecía conforme. Evelin lo encontró precioso en su conjunto.

Mientras entregaban a Max sus llaves y finalizaban los trámites, Evelin recorrió el piso maravillándose de lo bonito que lo han dejado. Tenía dos habitaciones, ambas con camas dobles y armarios empotrados de pared entera. Grandes ventanales daban paso a la luz del este. Entre las habitaciones, un cuarto de baño imponente. El pasillo daba al salón a mano derecha y, a la izquierda, la cocina.

Los agentes se despidieron de Evelin en la cocina.

—Espero que la casa sea de su agrado, señorita —manifestó el hombre.

—Es un ensueño de casa —alabó ella sin percatarse del comentario.

—Me alegra oírlo —manifestó el agente.

—Nos marchamos —intervino jovial la mujer—. Que disfrutéis de vuestra casa.

—Lo haremos —contestó Max sin miramientos. Luego los acompañó a la puerta.

En ese momento Evelin cayó en la cuenta. Max cerró la puerta tras los agentes y empezó a carcajearse.

—Menuda cara se te ha quedado.

Evelin carraspeó y salió de la cocina.

—¿Empezamos a desembalar? —dijo ella para cambiar de tema.

—No quiero que te fatigues, así que poco a poco, ¿vale? —recomendó Max.

—Sí, doctor —acató ella con un saludo militar—. Yo quiero una tijera —pidió animada.

Rompieron todos los plásticos. Los papeles burbuja hacían de alfombra y se pusieron a pisotearlos. El sonido retumbaba, junto con sus risas, por toda la casa.

Les llevó una hora instalar la radio. Más risas y llegó al fin la música. A las cinco de la tarde bajaron al supermercado. A las seis volvieron a casa con un centenar de bolsas. Merendaron unos sándwiches mientras organizaban más trabajo. Media hora más tarde, fueron a poner orden en la habitación. Max había pedido que limpiaran la casa de arriba abajo, por lo que solo tuvieron que guardar la ropa, hacer la cama y colgar las cortinas.

Las demás cajas (libros, apuntes, fotos, más ropa, etc.) las dejaron en la habitación contigua. Max se puso a instalar la televisión mientras ella repartía enseres entre el cuarto de baño, la cocina y la lavandería. Luego Evelin fue a sentarse en el sofá en la esquina izquierda.

—Ya has cogido tu sitio, ¿eh? —comentó Max sin mirarla.

—¿Qué sitio?

—Ese es el lado en el que te sientas en el sofá de tu casa.

—Es la fuerza de la costumbre —dijo moviéndose de sitio.

—¡No! —la detuvo Max—. Quédate ahí —Evelin permaneció inmóvil—, ese será tu sitio ahora. Espero que no tenga que ser yo el único en hacer visitas.

—He sido lo suficientemente caradura como para plantarme en tu trabajo el primer día. Me merezco un premio de mejor amiga. —Se acomodó en la esquina izquierda otra vez.

Max sonrió complacido al verla.

—La mañana se me ha hecho muy ajetreada —le contó Max mientras manipulaba algunos cables—. Pero cuando había un respiro, solo quería estar contigo —confesó.

Evelin lo observaba con adoración, enternecida por sus palabras.

—Yo llamaba a mi padre a cada rato para preguntar por ti —confesó a su vez—. Me dijo lo ocupado que te veía, que estabas muy concentrado. Le dejé la cabeza como un bombo con tantas llamadas —rio al recordar que su padre le había echado la bronca finalmente por pesada.

Pensar en su padre le hizo recordar algo y echó un vistazo al reloj de la pared.

—Le había dicho a mi padre que viniera a por mí al salir. Son las ocho, así que debe de estar al caer.

—¿Ya te vas a ir?

—Necesitas descansar. Mañana tienes trabajo. A las diez, a la cama —ordenó.

Max iba a replicar, pero sonó el teléfono.

—¡Hola, Adrián! —Evelin miró su móvil para ver si la había llamado a ella antes. No era así—. Estamos poniendo orden. Sí. Desde luego que sí. —Max miró a Evelin—. Vale —contestó y extendió el móvil hacia ella.

—¿Sí? —habló ella un tanto confusa.

—Cielo, tengo una intervención ahora. Max dice que te puedes quedar con él a esperarme.

—¿Pero a qué hora calculas que acabarás?

—No lo sé; un par de horas si no hay complicaciones.

—Puedo coger un taxi, papá.

—No quiero que estés sola en casa, por favor. Haz lo que te digo —ordenó tajante.

—Sí, papá —acató de inmediato.

—Bien. Te quiero.

—Y yo a ti —colgó.

—¿Un taxi? ¿Tanto te incomoda quedarte conmigo? —le espetó Max en cuanto colgó la llamada.

—No, desde luego que no. Pero mi padre no tiene hora, Max, y no quiero molestarte.

—¿Eso pensabas tú de mí cuando andaba por vuestra casa?

—¡Claro que no!

—Entonces relájate y ni se te ocurra pensar así otra vez. ¿De acuerdo?

«Otro mandón», pensó ella poniendo los ojos en blanco.

—De acuerdo.

—¿Vamos a preparar algo de cenar? —ofreció Max.

—¿Has acabado de instalar eso?

—¡Sí! Soy un manitas —dijo orgulloso—. Mañana me pondrán Internet y el cable de la tele.

—Con eso tienes la vida arreglada.

—Seguirá faltando lo más importante. —Por su mirada, Evelin entendió a qué se refería.

—¿Y qué hacemos para cenar?

—Espera. Primero quiero enseñarte algo —dijo sin más y corrió a la nueva habitación/trastero.

Cinco minutos después, volvió con el portátil, un CD envuelto y una sonrisa radiante en el rostro. Tomó asiento, encendió el portátil e introdujo el CD. Indicó a Evelin que se sentara a su lado dando palmaditas en el sofá y dio al play.

Los acordes vivos de una guitarra comenzaron a resonar. En la imagen aparecían unos reflectores en el techo, después un telón de fondo, y el objetivo siguió descendiendo hasta dar con una banda en un escenario. El vocalista evocaba a uno de los hermanos Gallagher de la banda Oasis con su tema «Wonderwall».

El plano se amplió y aparecieron los instrumentistas. Lo tenían todo, desde el violín hasta la pandereta. Pero fue el guitarrista quien atrapó la atención de Evelin. Max hacía sonar con maestría las cuerdas, sentado en un taburete alto, con la cabeza de lado y los ojos cerrados por momentos.

Fueron unos cuatro minutos de video, pero para Evelin fue como entrar en un tiempo infinito que le hizo olvidar todos sus males. También sentía la mirada de Max escrutando sus expresiones. Su intensidad la quemaba. Cuando acabó la música, temió enfrentarse a sus ojos.

—Eres bueno —musitó. Le salió un tanto forzado, pero sonrió. No se sentía nada tranquila—. Sabes a qué dedicarte si lo de ser neurólogo no te convence —agregó con una risita nerviosa.

—Evelin… —Ella lo miró con recelo—. No quiero seguir fingiendo que no me pasa nada contigo.

—¿De… de qué estás hablando?

—Te aseguro que nunca fue tan complicado hacer saber a alguien lo que siento. Eres la chica más difícil que he conocido nunca. Las indirectas no te afectan, así que te lo diré sin rodeos. —Evelin desvió la mirada y agachó la cabeza.

—Max, no… —Abrió la boca para hablar y la volvió a cerrar. Lo intentó de nuevo—. No lo hagas. No puedo permitirlo —declaró y se levantó del sofá.




Quince

Max no cabía en sí de dolor. Evelin lo estaba rechazando antes siquiera de decirle nada.

—¿Por qué, Evelin? Dame una razón.

—Max, si ya lo sabes —contestó ella con desgana dándole la espalda—. ¿Cómo puedes siquiera planteártelo?

—Tengo una noticia para ti, Evelin. Lo sé y me da igual.

—Hemos hablado mucho de esto, Max. Y reconozco mi error al permitir que pensaras así. Debí actuar de otro modo —se fustigó ella.

—Hablas como si no sintieras nada… ¿Es así?

—Max, para ya. ¿Para qué quieres saberlo? —encaró—. Mejor ayúdame a salvar algo de esto, no quiero perderte. Y, si sigues por ese camino, ni siquiera volveremos a hablarnos.

—¿Va a ser así? ¿Amistad o nada? —replicó él.

Evelin lo miró con extrema pena y se tragó el nudo de su garganta, que amenazaba con quebrarla.

—Amistad o nada —musitó con seguridad.

El corazón de Evelin acababa de hacerse trizas al pronunciar aquello. El de Max estaba siendo envenenado por el dolor, como la mordedura de una mamba negra.

—Yo no quiero ser solo tú amigo —manifestó él acercándose a ella. Evelin dio un paso atrás, pero él cogió su mano—. ¿A ti te basta? Mírame.

Ella lo hizo. Max observó que su expresión era un mar de lamentos. Le rompía el alma verla así.

—Mi corazón está fallando, Max. —Él la contempló estupefacto—. Me pondrán en lista de espera para un trasplante. —Max sabía lo que eso significaba. Evelin tragó el nudo ya agolpado en su garganta para continuar hablando—. Pero ni siquiera se sabe si llegaré —inspiró con dificultad.

Max la soltó de pronto sintiéndose sin fuerzas.

—¿Desde cuándo lo sabes?

—Me realizaron una prueba completa hace un par de semanas. Y el equipo responsable lo estuvo valorando. Nos habían adelantado algo, pero ayer me llamaron para darme la confirmación.

Max entendió entonces por qué ella había estado tan ensimismada el día anterior.

—¿Tu padre ya lo sabe?

—Tu padre va a decírselo. No me atrevo a decírselo yo.

Max le dio la espalda y se frotó la cara con las manos.

—¿Por qué no me lo has dicho? —reclamó.

—¿Y qué ibas a hacer? ¿Empezar a despedirte? —respondió sin ánimo de discusión.

—Tal vez —contestó él fríamente mirando sobre el hombro.

—Tienes razón. Debí decírtelo. Así evitaríamos esto.

Max se volvió hacia ella con una expresión de furia en el rostro.

—¡No dejes de vivir nunca, incluso si crees que puedes no estar viva mañana! ¡¿No lo recuerdas?!

Evelin reculó de la impresión. Claro que lo recordaba. Era la frase de su colgante.

—Sigo adelante. —Su voz era apenas un murmullo—. No me he rendido. Pero es mi decisión —subrayó.

—¿Decisión? ¿De rendirte o seguir? ¿Es que pretendes hacer lo mismo que tu madre? ¡¿Para qué llevas esa frase encima?! ¡¿De adorno?! —espetó furibundo.

—Lo que mi madre hizo fue por amor —alegó.

—¡¿Por amor a quién?! Porque es solo mirar el dolor que ha causado y saber que se ha equivocado.

—Ella no quería que nadie cargara consigo; estaba pensando en los demás.

—¡Y murió sola! —bramó—. ¡¿Es como tú quieres acabar?!

—Solo no quiero que nadie sufra por mí —manifestó.

—¡Ya sufren por ti, Evelin! —afirmó haciendo aspavientos—. ¡¿Y sabes por qué?! Porque te empeñas en rendirte. Tienes un pie en la vida y el otro en la tumba. No vas hacia delante. No haces más que permanecer impávida esperando a la muerte, viendo los días pasar como un mueble. Crees que le estás haciendo un favor a alguien, pero no haces más que causar dolor. Nadie soporta que vivas así —la acusó sin miramientos—. Pero te digo una cosa, Evelin: la muerte duele menos si mueres riendo —espetó.

—No espero que lo entiendas —susurró ella cruzándose de brazos.

—¡Y no lo entiende nadie, Evelin! Pero se callan y se sientan a esperar contigo porque tú no haces otra cosa.

—No quiero seguir discutiendo, Max —terció ella dándole la espalda. Aquella situación se estaba desmadrando.

—¿Y qué pasa ahora, Evelin? —reclamó él—. ¿Te plantas y ya está?

—¿Y qué debería hacer si no, Max? Por mucho que quiera ser optimista, mi calidad de vida empeorará día tras día —recalcó apretando los dientes. Cerró los ojos y suspiró para calmar los ánimos—. Cada vez entiendo mejor a mi madre —musitó cabizbaja.

—Tú no eras así, Evelin. ¿Qué te ha pasado? —inquirió Max, ya vencido.

—Porque hasta ayer era una oruga con sueños de mariposa.

—Las orugas se convierten en mariposas.

—Pues esta oruga no llegará a convertirse nunca.

Max se sintió sin fuerzas. Evelin no daba su brazo a torcer. Empezaba a entender la pusilanimidad de los demás.

—Quiero que seas feliz, Max —continuó Evelin—. Yo no lo soy. Y no quiero arrastrarte conmigo.

—¿No crees que debo ser yo quien decida eso?

—No —zanjó ella tajante.

—Seguirás pensando así, ¿verdad? Te diga lo que te diga —preguntó Max con la voz dolida.

—Sí —afirmó Evelin derrumbando todo atisbo de esperanza para Max.

No había nada más que decir cuando la hiel se hacía sentir en las venas, fría y dolorosa, hasta llegar al corazón y envenenarlo.

—Entonces hemos acabado —determinó él, vencido.

—Lamento oír eso —dijo ella sin apenas voz tras intentar tragar su pena.

—Lo mismo te digo —replicó él implacable.

Ambos se sostuvieron la mirada un momento; resentidos, entristecidos, frustrados. Rotos.

—Voy a esperar abajo —habló Evelin.

Cogió su bolsa lo más rápido que pudo y fue hacia la puerta. Cuando tenía la manilla en la mano, Max la detuvo.

—No. Yo saldré, tú espera aquí —ordenó.

—No haré tal cosa.

—¿Quieres dejar de ser tan testaruda? Me pones de los nervios —bramó.

—Si es lo que quieres… Adelante. Yo saldré justo detrás de ti —concedió ella combativa.

—No si te atranco —amenazó él. Evelin lo miró con recelo.

—No te atreverías.

—No me tientes —encaró Max.

—Estaré bien, no te preocup…

—No es por ti —cortó—. Le dije a tu padre que cuidaría de ti, se lo debo a él —recalcó demostrando su hostilidad.

—No necesito un canguro —espetó ella.

—No, ya lo sé: tú eres autosuficiente. Por eso ya me da igual lo que decidas.

Evelin abrió la puerta de un tirón y pasó por ella como un bólido. No podía seguir allí escuchándolo.

«Duele… Duele mucho», pensó mientras bajaba las escaleras corriendo.

En la calle había empezado a llover, como si la atmósfera se hubiera hecho eco de su estado. Buscó su gorra en la bolsa y la caló en su cabeza. Empezó a caminar sin mirar adónde iba. Había aún bastante gente por la calle. Miró el reloj de una farmacia: ocho y cuarenta. ¿Por qué estaba enfadada? La reacción de Max había sido completamente normal, incluso comedido en sus palabras. Era como si pudiera leer sus miedos e intenciones. Evelin no quería dejarlo así, pero ahora él la odiaba.

No obstante, debía hacerlo. Debía apartarlo. Porque sus sentimientos ya habían ido demasiado lejos. No volverían a hablar, ni siquiera a verse. Y si lo hicieran, serían completos desconocidos.

«Max podrá llevar su vida por otros lares y será feliz».

Evelin sentía cómo se partía su alma, cómo sus fuerzas mermaban y sus articulaciones perdían conexión una tras otra. Cómo se escapaban sus ganas de vivir. «¿Cómo seguir adelante?».

Ella también se odiaba a sí misma.

Su madre se había alejado de todos para no hacer sufrir a los demás. Pero Evelin, en los momentos de absoluta frustración e impotencia, pensaba que lo había hecho porque, en realidad, no tenía el valor de suicidarse. Porque a veces parecía ser la única alternativa.

«¿Para qué seguir viviendo si no sirvo más que para causar dolor? Debería pegarme un tiro o algo parecido. Se enfadarán mucho conmigo al principio, pero luego dirán: “se ha ido para descansar y hacernos descansar”»,
pensaba ella.

Había llegado a una plaza. Cruzó el paso de peatones sin esperar a que el semáforo se pusiera en rojo; ya le daba igual todo. Se sentó en un banco bajo los árboles, semi oculta tras una marquesina. Se fijó en que era una de las paradas de su línea, pero decidió esperar. No quería perjudicar a Max. Adrián lo quería mucho y no quería estropear su relación.

Las luces de los faros de los coches parecían luciérnagas y las farolas parecían estrellas centelleando a lo lejos. Junto a ella se sentó alguien entonces. Un móvil sonó y el extraño contestó:

—Sí, mi vida, no te preocupes. Pásame con la abuela. Hola. La han sedado. Sentía mucho dolor —el hombre hablaba entristecido—. He salido a comprarle una revista para que se distrajera, pero, como estaba dormida, he ido a dar un paseo. Ahora voy a volver al hospital. Sí, estoy bien. Adiós —colgó. Enseguida hizo otra llamada—. Hola. Joder, tío; está chungo. Sí, ya sabía de esto. Pero hemos sido felices. —Evelin quedó desconsolada al oír aquello—. No sé qué pasará esta noche o mañana, pero estaré con ella.

El hombre se marchó y Evelin miró hacia él distraída. Max se había convertido en el dueño absoluto de sus pensamientos desde que llegara a la ciudad. Él era el desencadenante de toda su angustia por la contradicción entre sus sentimientos y lo que creía su deber: mantenerse alejada del amor.

«Sin duda alguna lo quiero en mi vida. Le quiero con todas mis fuerzas».

Pero después de su discusión… Max estaba dolido y furioso por ella. Le había dicho que no quería hacerlo sufrir y sin embargo ya lo estaba haciendo.

—Es lo mejor para él. No hay mal que por bien no venga —se dijo para intentar convencerse a sí misma, aunque, en el fondo, no le convencían ni sus propias palabras.




Dieciséis

Un politono emulando al «Sweet child of mind» de los Guns and Roses sonó con insistencia. Max lo ignoraba en la medida de lo posible, debatiéndose entre lanzarlo por la ventana o golpearlo hasta silenciarlo. Solo lo detenía la posibilidad de recibir una llamada de Evelin o Adrián.

En realidad, esperaba más la de Evelin, pues había salido de su casa hacía media hora. El corazón de Max no reposaba en su pecho. Les daba vueltas y más vueltas a sus pensamientos.

El móvil volvió a sonar. El número era desconocido y él no tenía humor para hablar con nadie que no fuera ella. El móvil dejó al fin de sonar, pero enseguida llegó un mensaje.

«¿Quieres contestar, por el amor de Dios? Soy Laila!!!».

Volvió a sonar el móvil sin darle tiempo a nada. Esa vez contestó y Laila explotó.

—¡¿Pero qué cojones te pasa?! ¿Cómo has podido dejar que se vaya sola por ahí después de discutir? Su corazón es una birria y lo sabes. ¡Eres un inconsciente! Haznos un favor a todos y vete a buscarla —ordenó—. No quiero pensar en lo que podría pasarle —manifestó con angustia—. ¿Irás a por ella, Max?

—Sí. Ahora mismo.

—¿Y por qué no oigo la puerta abriéndose, Max? ¡Ni siquiera tintinean las llaves! ¡¿A qué esperas?! —chilló.

—¡Ya voy, ya voy! —Max colgó y se puso en marcha.

Mientras corría escaleras abajo, no podía pensar en otra cosa que en encontrarla y disculparse. Pero no tenía idea de dónde podría estar. ¿Y cómo sabía Laila que ella estaba sola? Cogió el móvil y marcó su número. Saltó el contestador. De pronto se sintió angustiado y siguió corriendo en una corazonada.

Apareció en la plaza como escupido por un tornado. Aún no la había visto. Aminoró la marcha buscando con la mirada frenética por todas partes mientras iba pensando en lo que quería decirle. Observó a una pequeña multitud congregada alrededor de la marquesina. A medida que se acercaba, comprobó hacia dónde enfocaban su atención.

Su corazón se hizo un nudo. Sus entrañas se encogieron. El tiempo se detuvo.

La gente rodeaba a una persona inmóvil en el suelo. Un hombre le tomaba el pulso y otro hablaba por el móvil. El primer hombre que estaba tomándole el pulso le soltó la muñeca y negó con la cabeza.

—Evelin —pronunció Max lívido.

Echó a correr y se echó de rodillas a su lado. La gente murmuraba confundida. El hombre del teléfono sacudió el hombro de Max. Al fondo de la concurrencia alguien preguntó:

—¿Está viva?

La pregunta provocó un eco profundo y doloroso en Max, como un electrochoque. Estiró la mano y buscó el pulso de Evelin en la sien. Con su ritmo cardíaco, era normal en ella perder el pulso en las extremidades cuando sufría un síncope.

—¿Conoce a esta chica? —inquirió el hombre agachado a su lado.

Max asintió mientras controlaba las pulsaciones.

—¿Sabe lo que le pasa? —quiso saber el que le había tomado el pulso.

—¿Cuánto tiempo lleva así? —preguntó él ignorando a todos.

—Como unos siete minutos —contestó uno de ellos tras mirar en su móvil.

—¿Qué le sucede? —preguntó nuevamente el primero.

—Es cardiópata. Sufre bradicardia —explicó mientras la examinaba—. Ha superado el tiempo de un síncope —murmuró más para sí mismo—. Esto podría ser un AIT. ¿Viene una ambulancia? —preguntó elevando la voz.

—Sí, ahora mismo —aseguró uno de los presentes.

En ese instante se oyó la sirena de la ambulancia abriéndose paso en el tráfico. Se apostó en la acera frente a la marquesina y los paramédicos bajaron a toda prisa. Max informó con rapidez y pericia sobre el estado de Evelin. La posibilidad de un AIT era cada vez más elevada. Tenían que empezar a monitorizarla de inmediato.

—Tú eres el nuevo de Basurto —mencionó el conductor de la ambulancia al reconocerlo.

—Sí. Llevémosla allí; es donde está ahora su padre.

—Uno, dos, tres —contaron y levantaron a Evelin para apoyarla en la camilla.

Max se detuvo un momento a agradecer la intervención a los transeúntes.

—Es la hija del doctor Belmonte, ¿no? —inquirió uno de los paramédicos.

—Sí —contestó él, presa de la preocupación.

—Es una pena que una joven tan vivaz esté tan enferma —comentó otro.

Max asintió.

—¿Vosotros sois pareja? —continuó el joven paramédico.

—No —contestó Max casi sin voz. Le dolía decirlo.

No tardaron mucho en llegar al hospital. Max llamaba sin descanso a Adrián. ¡Quién sabía en cuál de los edificios se encontraba o si seguía en quirófano! Al no conseguir dar con él, pidió a recepción que le dieran el aviso sobre la entrada de su hija por urgencias.

Una vez conectada al monitor, solo restaba esperar. Max tomó asiento al lado de la cama de Evelin y no le quitó ojo de encima. El temor agarrotaba su cuerpo. La desesperación no le permitía reposar en ninguna posición. La culpa oprimía su pecho.

Los minutos seguían transcurriendo implacables.

Tomó su mano y la opuso contra sus ojos cerrados. La aflicción iba. Rogaba a Dios que prolongara su vida al mismo tiempo que le reprochaba el corto tiempo que le había dado a su lado. Prometió entonces que nunca más la dejaría sola. Prometió cuidarla con su vida y amarla con todas sus fuerzas, como siempre.

—Por favor… —rogó sin apartar la mano de Evelin de su rostro.

Milagro. Coincidencia. Comunión con el cielo. Quién sabe. Pero, insólitamente, sonó el primer pitido solitario en el monitor.

Max levantó la cabeza y observó expectante a la espera del siguiente. Sonó otra vez. Las líneas zigzaguearon en la pantalla hasta volverse constantes.

Habían transcurrido cuarenta minutos, tal vez más, desde que desmayara. Su corazón estaba ya muy débil; esa era la razón por la que iban en aumento esos episodios. La realidad golpeaba la puerta con puño de acero. Pero Max no estaba dispuesto a dejarla entrar, tenía que haber una solución.

—Max —llamó Adrián a sus espaldas con aparente calma. Estaba en la puerta observando en silencio—. ¿Qué ha pasado?

Max se volvió hacia Adrián con la cara descompuesta. Temeroso.

—Era un AIT —informó Max tragando saliva.

—Dios… Esto es una pesadilla —suspiró Adrián mirando al techo.

Max se levantó de su asiento y apoyó la silla en la pared. Adrián estaba muy abatido. Casi sin fuerzas. Por eso a Max le costó tanto decir estas palabras:

—Adrián, Evelin me ha dicho algo sobre sus últimos exámenes. —El rostro del doctor Belmonte se ensombreció aún más.

—León debía llamarnos para darnos su opinión —musitó titubeante.

—La llamó ayer.

—Ella no me ha dicho nada —pronunció confuso mirando a su hija adormecida.

—Mi padre vendrá a la ciudad esta semana. Supongo que pretendía decírtelo entonces.

—Decirme ¿el qué? —Su voz sonó hueca.

—Evelin necesita un corazón nuevo, Adrián —anunció como quien da un veredicto mientras el doctor lo miraba con los ojos cristalizados—. Y a juzgar por cómo va, lo necesita ya.




Diecisiete

Adrián permaneció en silencio un momento, luego su rostro se arrugó en una mueca de disgusto.

—¿Por qué no me lo ha dicho? —reclamó.

—Esto es cosa de Evelin, Adrián. No pretendía abrir la boca hasta que llegara mi padre. A mí solo me lo ha dicho para que dejara de plantearle la idea de estar juntos —contó cabizbajo—. Se negó en rotundo. Discutimos y se marchó de casa.

—¿Que la dejaste ir sola? —espetó Adrián incrédulo.

—Sí —reconoció dolido—. Tardé unos quince minutos en ir tras ella. Cuando llegué, ya estaba inconsciente —confesó.

—¡Pero cómo se te ocurre! —le reprochó Adrián.

—Lo sé. Soy idiota.

—Evelin es muy inestable y lo sabes, Max.

—No sabes cuánto lo lamento. —Cerró los ojos negando con la cabeza—. Intenté que se quedara, pero es muy cabezota. Lo lamento con el alma, Adrián.

El doctor Belmonte calló.

—En eso te doy la razón. Es muy obstinada cuando se lo propone.

Max se volvió hacia ella y contempló su sueño. Estaba sumida en la más dulce inconsciencia.

—No la dejaré sola nunca más. Aunque me eche a patadas de su lado —determinó Max.

Permanecieron en silencio observando a la paciente. El monitor marcaba un regular y tranquilizador compás. Media hora después, Evelin empezó a moverse dormida, con una respiración continua y apacible.

—Deberías marcharte a casa, Max. Son más de las once. Es muy tarde. Yo me quedo con ella.

—Me gustaría esperar a que despierte.

—Mañana tienes trabajo —aseveró Adrián.

—Lo sé, pero…

—Te llamaré si hay algún problema —cortó—. Llévate mi coche. —Buscó en su bolsillo y le alcanzó la llave—. Está donde siempre.

Max no quería irse, le importaba un bledo si no dormía. Es más, sabía que no pegaría ojo esa noche pensando en ella como un adolescente. No sería fácil estar lejos de ella. Pero había fallado a Adrián en su promesa y no iba a darle más disgustos llevándole la contraria.

—Hasta mañana —musitó mirando a Evelin una última vez.

Y así como predijo, ocurrió. Tras una noche de insomnio, salió de casa corriendo, llegó al hospital poco antes de las ocho y fue directo a la habitación de ella. Se detuvo en la puerta vacilante al verla despierta. Evelin miraba por la ventana, sentada en la cama, reclinada sobre los cojines, con la vista perdida y notablemente cansada.

Max avanzó hasta el pie de la cama. Evelin giró la cabeza y lo miró con suma indiferencia. Max sintió un golpe en el pecho. Temió, por un segundo, que se hubiera olvidado de él otra vez.

—¿Puedo?

Evelin se limitó a hacerse a un lado con el rostro pétreo.

—¿Cómo te sientes?

—Me duele la cabeza —contestó ella con voz monótona, muy apagada. Se detuvo para tomar aire y continuó—: Me di un buen golpe al caer ayer —volvió a tomar aire. Hablar le estaba costando mucho—. Tengo un chichón del tamaño de una bola de pimpón —finalizó.

Max rio aliviado.

—No aguantaba más estar en casa. Ha sido una noche muy larga. Tan solo quería verte.

—Yo esperaba que lo hicieras —susurró ella—. Quiero disculparme contigo. —Tragó saliva y tomó aire nuevamente—. He sido muy injusta contigo.

—Yo también he tenido tiempo para pensar, Evelin. Y para darme cuenta de mi error. Te planteé algo sin ponerme en tu lugar. —Ella escuchaba sin moverse—. De estar contigo ahí fuera, te habría evitado este…

Evelin elevó una mano.

—Iba a pasar de todos modos —excusó ella.

—Eso no lo sabemos. Por lo menos, te habría evitado ese chichón. —Evelin hizo un amago de sonrisa que suavizó la dureza de sus gestos—. Quizá necesite tiempo para asimilarlo, pero te prometo que seguiremos siendo amigos. Me acostumbraré a ello. Será como al principio.

Evelin se estaba rompiendo en pedazos; dentro de ella, deseaba que Max siguiera insistiendo. Ahora estaba todo perdido. Aunque lo detestaba, agradeció el dolor de cabeza que sufría en ese momento porque, gracias a este, Max no podría leer en su rostro sus verdaderos sentimientos. Tragó el nudo de su garganta y desvió el rostro.

—No quería hacerte daño, Max —lamentó ella.

—Estaré bien. Ya lo he superado una vez.

Evelin no comprendió su comentario. Cuando iba a preguntar a qué se refería, Laila y Adrián irrumpieron en la habitación.

—¡Max! —exclamó Laila.

—Buenos días, Max —saludó Adrián.

Max se levantó con garbo de la cama. Evelin sintió dolor al verlo alejarse de su lado. Los tres intercambiaron palabras alegres y sonrisas fáciles a las que ella no atendía. Luchaba para no echarse a llorar. Se estaba derrumbando como un árbol moribundo.

Habría querido que todo fuera distinto. Habría querido dedicar su vida a amarlo. Habría querido no sentirse culpable por ello. Sus ojos se anegaron irremediablemente. Parpadeó y estas cayeron sobre las sábanas al agachar la cabeza a tiempo de poder ocultarlas.

—¿Qué ocurre, cielo? —preguntó Adrián.

Los tres concentraron su atención en ella. Evelin se negó a levantar la vista. No soportaría mirarlo. Laila se acercó y buscó su rostro.

—El dolor está empeorando —consiguió decir. No mentía—. Necesito algo más fuerte —pidió.

—Como no sea un chupito de tequila, lo veo complicado —parloteó Laila.

—Necesitas dormir, cielo —aconsejó Adrián.

—Una tila y al sobre —añadió Laila.

—Bueno, yo voy a incorporarme al trabajo. Os llamo luego para ver cómo sigue —habló Max.

Evelin levantó la vista y le dedicó una sonrisa. Cuando Max abandonó la habitación. ella sintió que él se llevaba consigo todo el oxígeno.

—¿Que tal con él? —preguntó Laila en susurros.

—Ha dicho —se detuvo a tomar aire—, que promete seguir con la amistad —susurró.

—Bueno. Es lo que querías, ¿no? —intervino Adrián con tono de reproche a su lado.

—Su cara me dice que ha cambiado de opinión —observó Laila.

—No he cambiado de opinión —terció Evelin despacio—. Pero no soy de piedra. Ojalá lo fuera —añadió sin aliento.

—Todavía estás a tiempo de enmendarlo, Evi —comentó Laila.

—Es mejor así.

—¿Para quién? —preguntó Laila cortante.

Evelin miró a Laila. Lo que para ella era una elección sensata, honesta y justa los demás veían injusto, inconsecuente y producto de una necedad abrupta.

«Acabarán dándome la razón», pensaba Evelin.

Sin embargo, los demás tenían su propia lógica y pensaban que Evelin cometía un error garrafal del que, con el tiempo, se daría cuenta de ello. ¿Y cuál era la forma de convencer a una persona terca como una mula de que está equivocada sin morir en el intento? Pues esperando que la razón caiga por su propio peso. Así pensaba Laila.
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A las once de la mañana le dieron el alta, justo a la hora del descanso de Max. Pero él no apareció por allí. Tampoco llamó.

La princesa del cuento estaba decepcionada. Adrián la miró con desaprobación, como si le dijera constantemente: «tú te lo has buscado». La expresión de Laila era de resignación.En casa, Evelin estuvo todo el día en la cama obligándose a dormir y a no mirar el teléfono. Max le había dicho que necesitaría tiempo para asimilarlo. Quizá se estuviera tomando ese tiempo. Tal vez ya había preguntado por ella a Adrián o Laila. No tenía que necesariamente hablar con ella. Se le encogió el corazón en el pecho solo de pensar que ya no lo tendría cerca, no lo miraría a los ojos para verse reflejada en ellos, segura de su atención y cariño.

Pasaron las horas y él no se manifestaba. Su padre, por su parte, apenas hablaba con ella. A la hora de cenar, llegaron los Uriarte con un cazo de guiso. La noche fue larga y la pasó resistiéndose a no llamar a Max.

«De todos modos, ¿qué iba a decirle? Lo que conseguiría sería empeorarlo más», resolvió.

Lo echaba de menos, anhelaba volver a sentirse bien al pensar en él. Y tener la libertad de acudir a él sin culpa. Recibir su apoyo. Su atención. ¡Qué tormento tan grande sentía!

El miércoles se levantó a las ocho. Se había quedado dormida pensando en él, había soñado con él y se despertó acordándose de él. Tenía una sobredosis de Max. Recorrió la cocina dándole vueltas al asunto sin cesar. Al final tomó su móvil y le envió un mensaje después de escribirlo y borrarlo veinte veces:

«Hola, Max. ¿Qué tal el coche nuevo? ¿Te espero hoy para ir a buscar a tu padre al aeropuerto? La verdad es que espero salir de aquí, estoy harta de estar encerrada».

Los siguientes minutos los contó enervada. Fue a lavarse los dientes, vestirse, preparar su desayuno, sentarse a la mesa y obligarse a comer atravesando el enorme nudo de ansiedad que ocupaba su garganta y su pecho, y que amenazaba con apoderarse de su estómago y del resto de su cuerpo si Max seguía sin contestar. Transcurrió casi una hora hasta que su móvil pitó. Casi se atragantó con los cereales a causa de la emoción. Abrió el mensaje ansiosa:

«Hola, Evelin. Me alegro de que estés bien. El coche es genial. En cuanto a lo otro, han llegado mis amigos de Londres para quedarse el fin de semana y no puedo quitármelos de encima. Irán estos plastas conmigo al aeropuerto. El coche estará a tope y tengo que hacer sitio para mi padre. Lo siento. Pero gracias por acordarte. Ya nos veremos».

Estaba petrificada. Su sangre se había congelado en sus venas. Quería morirse al leer entre las líneas. Dolía. Había perdido a Max.

El vacío la abordó.

—Evelin… —pronunció Adrián con suavidad. Ella levantó la vista hacia su padre—. ¿Estás bien, mi amor?

—Sí —sonrió. O eso le pareció.

Su padre la observó con recelo, pero no preguntó más. Sabía lo que le ocurría y observó que su hija no estaba en condiciones de hablar de ello. Evelin fingió todo el tiempo hasta que él se fue a trabajar. Cuando se quedó a solas, pensó en mil cosas.

«¿Y si me encuentro con él un día? ¿Qué voy a hacer?  ¿Esconderme, echar a correr?».

Max se había hecho imprescindible en su vida. Como esos bonitos detalles que, de pronto, entran en tu mundo y creías que vivirías sin ello después porque solo eran detalles y, sin embargo, cuando no están, te mueres por su ausencia.

«No puedo volver a ver a Max. Es lo mejor para ambos. Total, él ya lo está haciendo».

Evelin estaba triste y enfadada por momentos, a veces, con Max por aparecer en su vida; a veces, consigo misma por haberse enamorado. En una de sus sesiones con el doctor Zubiaga, él le había hablado de un filósofo llamado Epicuro que trató el tema del suicidio. No es que ella estuviera pensando en ello, tan solo en la premisa del filósofo, que decía: «las personas que afirman que la vida infeliz no vale la pena y debería, por lo tanto, dársele fin cuanto antes; es decir; morirse. Y si no ha pensado mucho en ello antes de hablar, es que estas personas son unas frívolas ante asuntos delicados. En otras palabras, si dices “me quiero morir” solo por decirlo, eres frívolo. Pedir la muerte como solución a un problema te convierte en insensato. En cambio, a una persona que lo haya meditado bien y vea su falta de opciones y, después de todo, no tuviera más que a la muerte como única solución, él le daría la razón.

A eso de la una, Evelin entró en la residencia para ver a Danel. Él la recibió con los brazos abiertos. Ella lo sacó al jardín empujando la silla de ruedas y se detuvo junto a un banco bajo los árboles que flanqueaban el camino de ladrillos.

—¿Dónde está ese buen mozo del otro día? —habló él con su habitual dificultad.

—Max… Emmm… He hecho que se fuera —admitió entristecida.

—¿Por qué?

Ella fue a sentarse a su lado sobre el banco.

—Le dije que solo podíamos ser amigos. Y, por lo visto, ni siquiera eso podrá pasar.

—Es duro no ser correspondido —comentó él arrastrando las palabras.

—Max sí es correspondido —musitó ella.

Danel la miró con ojos apenados. Ella quería seguir creyendo que hacía lo correcto, pero sus sentimientos y su desasosiego le gritaban que no era así.

—Sacrificio, decía Garazi —dijo Danel al cabo de un largo silencio. Evelin lo miró atribulada—. Es como lo llamaba ella —continuó él—. Dos años antes de recibir la noticia de su muerte, Garazi me llamó por última vez. Dijo que no podía soportarlo más. Que deseaba descansar. Seis meses después, llamó otra persona. Era Adrián.

—¡¿Mi padre?! —exclamó Evelin. Danel asintió mirando a lo lejos.

—Preguntó por ella desesperado. Quería encontrarla y ayudarla. —sonrió el anciano con melancolía—. Si Garazi no hubiera sido tan testaruda, al menos habría muerto feliz. Porque, por mucho que insistiera en sus motivos, lo cierto es que sufrió e hizo sufrir a muchos con ella. Todos sabíamos que su afección no tenía arreglo. Pero la muerte es menos dolorosa si te encuentra riendo, ¿sabes? Y eso es lo que ella no entendía. —Evelin abrió los ojos como platos. Max le había dicho exactamente lo mismo—. Ojalá que no hagas lo mismo, Evelin —continuó Danel con una mirada compasiva—. No alejes a la gente de ti, por tu propio bien y el de los que te quieren.

Danel calló después con la mirada fija en algún punto en el vacío. Hablar lo agotaba mucho, suspiraba por momentos. Evelin tenía los pensamientos totalmente desordenados, el corazón desbocado y la ansiedad aumentando.

«Papá amaba a mamá. ¡Cuánto le habrá dolido todo aquello! Ella murió y se llevó consigo su dolor, pero papá siguió viviendo con ello. Pobre. Tal vez por eso nunca ha tenido otra relación de verdad».

Se le desgarró el alma al imaginar el dolor de su padre. Ahora podía comprender su enfado con ella; se estaba viendo a sí mismo.

Sopló una brisa suave y los árboles gigantes bailaron. Ella miró hacia arriba. La calma del lugar contrastaba con la tormenta de su interior. Y entonces una resolución tomó cuenta de su alma entera. Aunque no supiera qué pasaría con su vida, por dónde la llevaría su cardiopatía, no quería repetir los errores de su madre con su padre. No quería hacer sufrir a Max, lo quería demasiado. Tenía una necesidad voraz de hablar con él. Estaba equivocada y ya era hora de arreglarlo.

Danel suspiró de modo exagerado y con aire distraído palmeó una de sus rodillas. Evelin lo miró extrañada por su repentino cambio de humor.

—Danel, ¿estás bien? —Él la miró y sus ojos de pronto se le iluminaron; adornó su rostro con una dulce sonrisa.

—¡Garazi! —exclamó con alegría—. Has venido. —Ella sintió algo parecido a un puñetazo en el estómago—. ¡Ahora estás morena! Pero sigues igual de hermosa, txikitxu. Te he echado de menos, hija. —Los ojos del anciano se anegaron y dos lágrimas escaparon surcando sus mejillas.

Evelin no soportaba verlo así. Ella estaba al tanto de su estado senil, pero nunca lo había presenciado. No encontraba cómo contestar a Danel, aunque el nudo en la garganta tampoco se lo permitía. Estiró la mano y tomó la del anciano. Él la estrechó y la llevó hasta su boca para besarle el dorso. Luego Danel empezó a dormitar. Evelin lo llevó dentro, lo dejó a cargo de un enfermero, le dio un beso y se marchó.

Sobre las cuatro llegó a casa de los Uriarte. Hablaron de todo lo ocurrido. Los abuelos siempre prestaban atención a las angustias de su nieta postiza y tenían una palabra de apoyo o un gesto oportuno para ella.

—Ojalá te cases antes de que me muera —comentó don Felipe.

—Tienes mucho que esperar, aitite —contestó Evelin. Don Felipe sonrió emocionado.

Doña Charo apoyó una mano en el hombro de Evelin y susurró en su oído:

—Le encanta cuando lo llamas así.

—Lo sé —contestó ella con el mismo susurro.

En casa, a la hora de la cena, ella esperó a su padre con la mesa preparada. Adrián se sorprendió al verla tan sonriente.

—¿Por qué me estás mirando así? —inquirió a su hija mientras pinchaba unos macarrones.

—Te estoy viendo con otros ojos ahora.

—¿Es que te los has trasplantado?

—No me hables de trasplantes —pidió ella con aversión. Adrián cabeceó.

—¿Qué te ha dicho Danel? Cada vez que vas, traes algo nuevo que asimilar.

—Bueno, antes de confundirme con mi madre, me ha contado algo sobre ella y tú.

—¿Lo has visto en su estado senil? Oh, cielo, ha debido de ser duro para ti.

—Sí, pero no intentes desviarme del tema.

—No era mi intención.

—Claro que no —obvió ella irónica. Esperó un minuto para abordar el tema y continuó—. ¿Por qué no me has dicho que intentaste encontrarla? Me habías dicho que respetaste su decisión desde el principio.

Adrián suspiró. Ese momento fue muy duro. Él respetó la decisión de Garazi solo después de buscarla durante días. Para él, ese fue el principio del fin.

—No lo creí necesario.

—¿Qué pretendías hacer si la encontrabas?

Adrián miró a su hija con expresión melancólica.

—Cuidar de ella.

—¿La querías?

—Sí. Tanto, que al final respeté su decisión por no hacerla sufrir más. No fue fácil, pero lo hice. Estuve enfadado con ella durante mucho tiempo. Pero la perdoné cuando supe de su muerte.

Evelin sentía el dolor de su padre. Era tremendamente desgarrador.

—Lo siento mucho, papá. —Estiró la mano atrapando la de su padre.

—Eres su vivo retrato, ¿sabías? —volvió a mirar a su hija con el reflejo del amor en sus ojos. Sonrió con tristeza y ternura a la vez—. Solo espero que no decidas irte sola como ella.

—Jamás te haría eso, papá.

—No me refería a mí.

«Max…».




Diecinueve

Al día siguiente, Evelin llamó a Laila. Después de hablar largo y tendido, llamó a sus amigos de la banda.

—Gracias, Joan. A ti y a los chicos.

—Siempre es un honor poder ayudarte, Evi.

A mediodía, Adrián y ella quedaron para comer con León Basterra para hablar de Evelin. Max no se presentó a pesar de haber sido invitado por Adrián. Toda la conversación giró en torno al inminente trasplante de corazón, sus riesgos y ventajas. Con el corazón nuevo, se tomaría en consideración la implantación de un marcapasos para luego centrarse en las cefaleas con la toma de triptanes. Todo eran buenas noticias. Aunque no dejaron a un lado posibilidades como el rechazo del corazón nuevo o que ni siquiera lo hubiera. Sabían que el tiempo no jugaba a su favor y Evelin tenía un tipo de sangre raro. Lo compartía únicamente con su padre y con el fallecido abuelo Belmonte.

Después de la comida, Evelin se reunió con la banda y volvió a tocar una guitarra después de muchos años, aunque fue como si hubiera estado tocando hasta el día anterior.

Tenía mucho en lo que pensar. La música ayudaba en la tarea.

Sobre las ocho abandonó su guitarra. Tenía que ir. Debía hacerlo.

No estaba muy lejos, así que caminó decidida con el corazón hecho un ovillo.

Encontró el portal abierto, un mal menos al que enfrentarse. Subió las escaleras, ignorando el peligro potencial del esfuerzo y, cuando su mano se iba a posar sobre el timbre, un estruendo de risas en el interior la detuvo. No estaba solo.

¿Se iba, se quedaba? Cerró los ojos y llamó al timbre. Al cabo de unos segundos abrió Max en pijama y descalzo, pero igual de guapo que vestido de traje y corbata.

—Evelin —pronunció, claramente sorprendido.

—Hola, Max. Necesito hablar contigo.

Él permaneció pensando unos tensos segundos. Luego cerró la puerta tras de sí.

—Claro. Lo siento, pero es que tengo un montón de gente —excusó con una mueca. Evelin reprimió sus ganas de darle un abrazo.

—No importa. —Esbozó una sonrisa nerviosa—. Yo he venido sin avisar, así que…

—¿Cómo estás?

—Muy bien.

—¿Has hablado ya con mi padre?

—Sí, hoy. ¿Te ha contado algo?

—No.

«Claro. ¿Por qué iba a preguntar por mí?», se dijo Evelin.

—Toca esperar ahora —musitó sin dejar de sonreír.

—Te noto positiva.

—Es más euforia nerviosa.

—¿Estás nerviosa?

—Bastante. Yo, Max, he venido porque —dijo sin terminar de arrancar. Apartó la vista de los ojos Max y siguió—: porque necesito pedirte perdón por mi comportamiento. Por mi forma de pensar. Estos días he podido comprobar lo mucho que te, que te —lo miró a los ojos y sintió derretirse por dentro—, necesito en mi vida y…

—¡Max! —gritaron tres personas después de abrir la puerta entre carcajadas.

—¡¡Cerrad!! Está con una chica —les regañó una cuarta voz desde dentro; al parecer, empujando para cerrarla.

Max miraba de hito en hito a sus amigos y a ella. Evelin hizo lo mismo. Quien estuviera dentro logró cerrar la puerta y los demás rompieron a reír otra vez.

—Son ingleses —explicó Max mirando a Evelin con cierta vergüenza.

—Ah. —A Evelin se le habían perdido sus palabras y, junto con ellas, su iniciativa.

Cuando quiso abrir la boca de nuevo, los de dentro volvieron a abrir la puerta. Esa vez solo se asomó la chica.

—Vamos a ver La mano que mece la cuna. ¿Os apuntáis?

Alguien la agarró desde atrás y apareció la cabeza de un chico nuevo. Debía de ser el que trataba de cerrar la puerta.

—Lo siento. Seguid —cerró otra vez—. ¡Que nadie se acerque o no respondo! —exclamó desde dentro contra la puerta mientras los demás seguían riendo al fondo.

—Serán gilipollas… —comentó Max mirando la puerta.

«Yo sí que lo soy», pensó Evelin avergonzada.

—¡Asaltacunas, queremos cenar! —gritó alguien con la consiguiente regañina del más sensato.

—Espera. ¿Eso va por mí? —preguntó Evelin desconcertada.

—Creen que eres demasiado joven para ser mí, est…, emmm… ¿De qué estábamos hablando? —tanteó ruborizado.

La decepción se apoderó de ella. Max no dejaba de mirar hacia la puerta. Evelin comprendió su error, y no era llegar sin avisar.

—No importa —terció ella y empezó a retroceder. Eso atrajo la atención de Max—. No debí venir. Siento haberte molestado.

—Espera. Es solo que, con estos aquí, no es el mejor lugar para hablar de nada en particular; ya los oyes —trató de restarle importancia.

—Tranquilo, yo… —se limitó a hacer un gesto con las manos indicando que iba a bajar las escaleras.

—Evelin, si es muy urgente, me visto y bajamos un momento.

Ella negó con la cabeza.

—Mejor no. Adiós. —Bajó apresurada las escaleras, a punto de llorar.

Corrió hasta el portal y continuó alejándose de allí.

«¿Si es muy urgente? Por favor, que alguien me pegue un tiro», se dijo Max al oír el sonido de la puerta al cerrarse. Lo había estropeado todo.

«Ella viene. Yo voy de borde. Ella se va. Yo soy un cabrón. Fin del cuento», se reprochó.

—Mierda. Dejadme entrar —pidió.

Al ver su expresión, sus amigos comprendieron la gravedad del asunto. Max los ignoró, se vistió como un rayo y dejó un billete de cincuenta euros y el folleto de una pizzería sobre la mesa del comedor.

—La cena. Me tengo que ir —informó seco mientras acomodaba la capucha de su sudadera.

En la puerta estaba de pie Lucas, su mejor amigo, el sensato de los cuatro. Le pasó las llaves con una mirada de conexión y cerró la puerta tras él. En cuanto su anfitrión salió, el grupo bombardeó a preguntas al pobre Lucas.

Max fue tras Evelin. La llamó al móvil tantas veces seguidas que, al final, ella lo apagó.

No la encontró en la parada de autobuses. Entonces siguió corriendo calle abajo. Después de la rotonda, a unos cien metros, divisó una parada de taxi y, junto a esta, estaba ella acercándose a uno de los coches. Max recibió apuró el paso. Quedaban menos de veinte metros. El coche se movió y, empujado por la desesperación, a Max no se le ocurrió una idea mejor que ponerse delante del vehículo. El taxista, que no lo vio llegar, se lo llevó por delante.

—¡Qué demonios! —exclamó el hombre.

Evelin gritó y salió corriendo.

—¡Max! ¡Max! —llamó con la voz agudizada por el terror, de rodillas a su lado. Max yacía boca arriba con una mueca de dolor en el rostro—. ¡Llame a una ambulancia, por favor! —rogó al taxista, que también había salido del coche—. Dios mío, Max. ¡¿En qué estabas pensando?!

—Quería detenerte —alegó apretando los dientes.

—¿Poniéndote delante del coche?

—Habías apagado el móvil —se encogió de hombros.

—Ese es un motivo muy estúpido.

—Sí… Pero te detuve, ¿no? —rio por lo absurdo—. Vale, que me arrollaran no era parte del plan, pero ha valido la pena.

—Si no estuvieras herido, te daría un buen puñetazo ahora mismo—masculló ella apretando los dientes. Max empezó a incorporarse valiéndose de sus brazos.

—¿Qué haces? ¡Debes estarte quieto!

—Solo es un golpe en la pierna —desdeñó al tiempo que se ponía a la altura del rostro de Evelin—. Lo siento, me he portado como un cabrón contigo. No quería que te fueras; al contrario…

—No importa eso ahora, Max.

—Sí importa —insistió él.

—No es el momento de hablar de esto.

—No quiero esperar el momento. Quiero crearlo. ¿Y cuándo mejor que ahora?

—Cualquiera menos este. Aquí —se acercó a él y susurró en su oído—, está muy concurrido ahora mismo.

Evelin estaba muy cerca. Su voz y su aliento tibio sobre su piel lo hicieron estremecer. Ella no se apartó enseguida. Y sí, sí que había gente allí. Y no haberse percatado de ello se debía a un solo motivo. Amor.

Acalló entonces su inquietud. Ella seguía siendo la misma, su Evelin.

—¿Vienes conmigo al hospital? —le pidió muy cerca de su mejilla.

—Desde luego que sí. —Ella tomó su mano. Desde lejos se oía la sirena de una ambulancia.

—Señorita —dijo el taxista antes de tenderle sus cosas y una tarjeta—. Lo siento, amigos. Este es el número del seguro.

—No —negó Max—. Es culpa mía. Y esto es una tontería.

—Romperse una pierna no es una tontería nunca, chaval —arguyó el taxista.

—Soy médico. Créame: es un mal menor, no está rota. Tranquilo y gracias.

—De acuerdo —asintió el hombre—. Oíd. Yo espero que se arregle lo vuestro —soltó juntando los índices de ambas manos.

—Lo mismo digo —comentó Max mirando a Evelin. Ella sonrió con tristeza.

La ambulancia llegó en breve y, al poco, dos de los amigos del accidentado además de la policía, quienes empezaron a hacer preguntas. El taxista los dirigió a Evelin como la novia del afectado y, ya que Max estaba dentro de la ambulancia, le tocó a ella contestar por él que no haría la denuncia pertinente. Un agente hizo firmar a Max la declaración de Evelin y la ambulancia se puso en marcha, con los dos amigos acompañándolo. Max la miró acongojado.

—Iré detrás de ti —prometió.

—¿Te llevo? —le ofreció el taxista.

—Gracias —dijo volviéndose hacia él y ocupó la plaza de copiloto.

—Yo te he visto subida en un escenario. ¿Me equivoco? —soltó el hombre en cuanto puso en marcha el coche—. Sigo yendo a los festivales y no te he visto más con esa banda.

Evelin lo miró con sorpresa. Ella permanecía detrás en las actuaciones y siempre con una gorra en la cabeza para protegerse la vista de los focos potentes y el movimiento de la gente.

—¿Cómo estás tan seguro de que soy yo?

—Siempre estamos en primera fila. Mis amigos y yo somos de fijarnos mucho en los integrantes. Y tú eres la de las variaciones. Eso llama mucho la atención. Hay grupos de rock en los que destacan más los guitarristas.

—Lo dejé hace ya un tiempo —reconoció al fin.

—¿Puedo preguntar por qué?

—Problemas de salud —simplificó ella encogiéndose de hombros.

—¿Y no piensas volver? Porque es una pena, parecía gustarte mucho. ¡Y se te daba de maravilla!

—Gracias. Pero no depende de mí —explicó desviando la vista hacia su ventanilla.

Permanecieron en silencio unos segundos.

—Mira, no conozco tu vida ni tus motivos, pero la mía sí, y esa frase es la misma que yo solté cuando me echaron del trabajo y caí derrotado. —Evelin lo miró de nuevo, intrigada por sus palabras—. Antes era contable. Me quejaba siempre de ello, aunque era lo que me daba de comer. Fui perdiendo mi vida hasta que un día desapareció todo lo que tenía sin saber cómo. Solo pensaba en lo mucho que me hacía falta mi antiguo empleo después de todo. Pensaba que podía haberlo cuidado más, valorarlo más. Me sentí en el fondo de un pozo durante mucho tiempo. Hasta que conocí a alguien que confió en mí y me ayudó a empezar de nuevo. Ahora soy taxista. Sé que esto quizá no tiene nada que ver con tu problema —señaló—, pero es para que veas que, aunque tu mundo se acabe hoy, mañana o pasado lo volverás a construir, pero tienes que ser fuerte y valiente para lograrlo. Y a veces un poco de ayuda resulta fundamental. Aunque solo esté ahí para darte su aliento. Hemos llegado.

—¿Cómo? —dijo confundida, metida como estaba en la historia.

—El hospital —señaló el hombre.

—Oh, vaya —rebuscó en su bolso.

—Si estás buscando para pagarme, déjalo. No todos los días tengo la suerte de llevar a una estrella del rock en el taxi.

—Gracias. —Evelin sonrió agradecida—. Aunque es a los famosos a quienes debes cobrar el doble, pero como yo estoy retirada, lo acepto —bromeó ella y el hombre rio—. Encantada de conocerte…

—Aitor.

—Yo soy Evelin.

—Espero que tu novio se ponga bien pronto, Evelin. —A ella le gustó cómo sonaba—. Lamento haberlo atropellado. Toma —le alcanzó la tarjeta que Max había rechazado—. Para lo que sea, me llamáis.

Evelin lo cogió con una sonrisa agradecida y bajó del coche. Lo vio alejarse mientras pensaba en todo lo vivido. Primero fue el hombre de la plaza con sus llamadas. Luego Danel, con su discurso tan idéntico al de Max. Adrián y su historia rompecorazones. Y ahora el taxista y su lección de vida. No podía negar que la vida intentaba decirle algo. En ese momento una repentina brisa alborotó su cabello y ella miró hacia los árboles cuando un estremecimiento recorrió su cuerpo. Le embargó una sensación extraña.




Veinte

Se encontró a todos en el pasillo: los amigos de Max, León Basterra y su padre.

—Cielo, ¿quieres explicármelo todo, por favor? Max me ha pedido que me calle. ¿A qué se refiere? —le dijo su padre apenas la vio.

—Max ha sido un poco temerario y muy estúpido.

—¿Qué ha pasado?

—Se ha puesto delante del taxi en el que iba yo y lo han atropellado.

—¡¿Qué?! —Adrián elevó la voz y Evelin chistó a su padre—. ¿Y eso?

—He ido a verlo a su casa —empezó—. No fue bien muy bien y salí por patas. Él me siguió y el resto ya lo sabes.

—Eso es muy estúpido.

—Ya lo sé. Por eso no querrá que lo sepa su padre —señaló—. Lo echaría a los perros. —Adrián asintió.

—Oye, ¿y por qué dices que no ha ido bien?

—Pues… —apretó los labios un instante—. Fui para hablar de nosotros, pero estaba muy liado con sus amigos y estos no paraban de hacer bromas, y yo me sentí una imbécil allí, de pie en su puerta, compitiendo por su atención. Hablar de algo tan delicado como los sentimientos no es fácil, y menos cuando se está en plan vacilón, como lo estaban sus amigos. —Dejó caer los hombros—. Así que hui de allí. Había apagado el móvil para no hablar con él —admitió afectada.

—Cariño, no ha sido culpa tuya. Han sido las circunstancias. Y la mala cabeza de Max —añadió negando con la cabeza—. Al menos no ha pasado nada grave; él está bien y es lo que importa.

—¿Cómo está ahora?

—De ánimo, estupendo. Pero le duele. —Ella asintió con pena—. Le están realizando una radiografía. Luego le pondrán una venda elástica y lo mandarán a casa con analgésicos y una recomendación de reposo.

—¿Solo una venda? —increpó ella.

—Es un edema traumático leve. En dos semanas como máximo ya estará listo para bailar la macarena. Entre tanto, habrá que cuidarlo —dictó Adrián con una mirada elocuente.

—¿Por qué me miras así?

—Deberías devolverle el favor. —Evelin miró a su padre entrecerrando los ojos—. No me refiero a eso naturalmente, mal pensada —acusó. Evelin arqueó una ceja.

—Eres tú quien lo ha dicho.

—Bueno, eso es cosa vuestra. Yo ahí no me meto. No quiero ni pensarlo.

—Bien. Déjalo entonces.

—Aunque nunca hemos tenido esa charla. —Adrián no toleraba perder en una guerra de palabras.

—Ni falta que hace, papá.

—¿Tú ya…?

—¡Papá!

—Dime solo si sí o no. —No iba a dejarlo pasar.

—Sí —admitió ella desviando la mirada.

—Ohhh, ¡mi niña ya es una mujer! —exclamó con orgullo para mosquearla.

—¡Papá! —rezongó ella. Adrián sonrió.

—¿Con quién? ¿Aquel tipo del que me hablaste?

Evelin suspiró incómoda, pero asintió.

—Papá, esta conversación la podríamos tener en otro lugar.

—¿Habrás usado protección? Bueno, él, porque tú la pastilla mágica no la puedes tomar.

—¿Qué pastilla mágica?

—La anticonceptiva.

—Vaya nombrecito le has puesto.

—Por eso naciste tú. —Evelin miró a su padre anonadada. Él le guiñó un ojo—. Tu madre no podía tomarla.

—Genial. Ahora soy un accidente.

—Un accidente adorable —se echó a reír—. No es cierto, cielo. Garazi quería ser madre. Tenía pocas posibilidades por su condición, o eso creíamos. Cuando la regla no le vino, le entró el pánico de pronto. Buscó la pastilla del día después y los farmacéuticos se la negaron. Después la acompañé al médico y salió de la consulta diciendo que solo había sido un susto. —El rostro de Adrián se contrajo—. Unos días después, desapareció. Pero luego apareciste tú en mi puerta —añadió acariciando la mejilla de su hija—. Nunca me sentí más lleno de amor que cuando te cogí en brazos y vi sus ojos en tu carita.

Evelin se acercó a su padre y él la abrazó sin mediar palabra. Ella lo era todo para él y haría de todo para conseguir su felicidad. «Como ese neurólogo enamorado, dispuesto a ponerse estúpidamente delante de un coche por ella», sonrió Adrián al pensarlo.

—Quédate aquí y me llamas cuando salga Max.

—Sí —acató ella. Adrián le besó la frente y se marchó por el pasillo.

El amigo de Max, Lucas, parecía querer hablar con ella a juzgar por sus miradas constantes. La sala de espera estaba abarrotada de gente y eso le permitía a Evelin evitarlo. No se sentía muy dispuesta a hablar con nadie en ese momento y menos, a recibir reproches de un desconocido.

Con estas ideas en mente, no se percató de que León se había acercado a ella. El doctor Basterra era un hombre de aspecto y trato frío, calculador. De esos a los que no apetece contar un chiste porque sabes que no le hará gracia. Con él, o son temas importantes o no le hables. Su padre lo apreciaba mucho como amigo y mentor, pues era un doctor de reputación intachable. Evelin confiaba en su pericia médica, pero nada más que eso; era cordial con él por Adrián. Lo cierto es que no era santo de su devoción, y menos aún después de enterarse cómo había tratado a Max.

—Evelin —saludó el doctor con voz grave.

—León —saludó ella.

—Max no tiene remedio —comentó con disgusto—. Sigue actuando de modo impulsivo. Golpear primero, preguntar después. Tenía que haberse roto la pierna para aprender la lección.

«¡¿Cómo!? Tranquila, Evelin. Habla su furia contenida. Se retractará. Es su hijo», pensaba ella.

—Pensarás que soy muy brusco, pero mi hijo sabe sacarme de mis casillas.

—Lo entiendo —musitó.

—Menos mal que queda alguien cuerdo por aquí. Me he enterado de lo ocurrido entre vosotros dos. Adrián lo comentó con pena. Yo, sin embargo, aplaudo tu entereza. —Evelin miró reticente a León.

—¿A qué te refieres?

—A tu rechazo a Max. Tus motivos. No se lo dije a Adrián, pero pienso igual que tú.

—Ah… —No pudo decir nada más. Tenía el estómago encogido.

—Yo también quiero que Max sea feliz, pero no a costa de un sacrificio. —Evelin sentía como si le hubieran inyectado veneno y este recorriera sus venas, frío y doloroso—. Solo sería una felicidad aparente; los dos acabaríais sufriendo. Tal vez después de la operación, pasado el tiempo de recuperación, y considerando que todo salga bien, podríais intentarlo. Eso si él no ha encontrado alguien más para entonces—la miró avisando—. Confío en que no te inmiscuyas de ser así. —«Dios, sácame de aquí, rogó ella tras sus palabras. ¿Pero es que no se oye a sí mismo cuando habla?»—. Si quieres a mi hijo, como decía mi madre, «si es para ti, volverá». Además, cuando uno ama de verdad, no le importa sufrir por el bien del otro, ¿no? O eso dicen. Bueno, voy a por un café. ¿Tú quieres un chocolate caliente o un descafeinado?

Ella negó con la cabeza. No era capaz de hablar. León se alejó y Evelin respiró. No sabía si llorar, gritar o ponerse a dar patadas. Empezó a notar un dolor agudo en el pecho. Se llevó la mano al corazón y apretó en un acto reflejo.

No podía seguir allí, debía marcharse antes de que la vieran y, lo más importante, antes de ver a Max. No soportaría rechazarlo otra vez, no le quedaban fuerzas. El dolor de su pecho iba en aumento. Salió de la sala de espera y se alejó por el pasillo de urgencias. Se detuvo apoyándose contra la pared para buscar sus pastillas. Las manos le temblaban al manipular el frasco, pero consiguió abrirlo entre sollozos de frustración. Después salió del hospital.




Veintiuno

Una enfermera venía empujando una silla de ruedas; en ella iba Max con la pierna derecha en alto. Sus amigos sonrieron en cuanto lo vieron. León se acercó a su vez, severo.

—¿Cómo te sientes, tío? —preguntó Lucas.

—Te lo diré cuando se me pase el efecto de los calmantes; de momento, solo algo incómodo.

—La radiografía —dijo la enfermera extendiendo un gran sobre blanco con el membrete del hospital. El otro amigo lo cogió y aprovechó para guiñarle un ojo a la enfermera, que se alejó sonriendo y negando con la cabeza.

—Acabas de empezar el trabajo y ya estás de baja —espetó León—. ¡Qué responsable eres!

—Mira que eres vago —agregó el amigo coqueto con falso reproche. León lo miró enfadado y el joven desvió el rostro.

—¿Qué se supone que vas a hacer ahora? ¿Tus amigos graciosillos cuidaran de ti?

—No estoy inválido, papá, y, aunque así fuera, no necesitaría ayuda —replicó Max conciliador—. Pero ya que lo preguntas, Lucas se quedará por aquí una temporada a probar suerte.

—Tendrás que comprarme un uniforme de enfermera sexy si quieres que te cuide —continuó Lucas con gesto pícaro.

—¡Oh no! Ya te he imaginado en mi cabeza… —protestó Max.

—Te has llevado un susto esta vez, Max. A ver si así se te quitan las ganas de hacer tonterías —intervino León otra vez.

—Ha sido un accidente, padre —le recordó.

—Si me hubieras hecho caso desde el principio, esto jamás habría pasado. Y agradece que no hayas acabado peor —le regañó.

—No sé qué se te estará pasando ahora por la cabeza, padre, pero no estoy más cerca que antes de tu opinión.

—Lo sé. Y con eso me obligas a tomar medidas que no quiero, Max. Tú te buscas tus propios problemas y yo tengo que arreglarlos, como siempre.

—¿De qué estás hablando? No hay nada que arreglar.

León irguió la cabeza y rio histriónico. Un gesto tan suyo y tan odioso para Max. Su padre siempre creía saberlo todo y tenía que meterse, por supuesto, donde no lo llamaban para arreglar asuntos que no le concernían como en su última discusión, cuando Max cometió el error de confiarle sus sentimientos por Evelin. Ambos mantuvieron un acalorado intercambio de pareceres sobre el compromiso. Lo tenía fresco en la cabeza porque había sucedido el día anterior a la comida con Adrián y Evelin para hablar del trasplante. Max planeaba asistir, pero tras la discusión, lo evitó cuanto pudo.

Max miró a sus amigos y estos agacharon la cabeza. Buscó entonces a Evelin.

—¿Dónde está Evelin? —preguntó tenso.

—Se ha ido al parecer —le informó con desinterés.

—¿Qué has hecho? —le increpó apretando los dientes.

—Protegerte. Ya me lo agradecerás. —León giró sobre sus talones y se marchó. Max ardía de ira.

—¿Alguien sabe qué ha pasado? —exigió Max a sus amigos.

—He visto a tu padre hablando con ella. No parecía estar bien, Max. Y luego se ha ido —explicó Lucas.

—Venga, nosotros también nos vamos —aseguró Max a los chicos.

—¿Adónde? —preguntaron ellos.

—A un sitio donde se come muy bien. No habéis cenado, ¿no? —Ambos se miraron confundidos—. A ver tíos; la silla no se moverá sola. Venga —manifestó con una orden.

***

—Laztana[1], tu padre dice que tardará un poquito. Si quieres, puedes dormir aquí. Te veo agotada. —Doña Charo se sentó en el banco bajo la ventana junto a Evelin.

La abuela extendió la mano y levantó el rostro triste de la muchacha.

—Gracias —contestó Evelin sin ánimo de fingir estar bien. Doña Charo dejó caer la mano y se levantó.

—Evelin, un día, cuando mires atrás y recuerdes estos días, sonreirás. Porque, de no ser por ellos, nunca habrías sabido cuán fuerte eres, maitia[2].

La mujer dejó la puerta entreabierta al marcharse para poder comprobar en mitad de la noche si estaba bien. Agradecía en el alma lo que hacían los abuelos por ella, pero todo su esfuerzo solo era una prueba más del lastre que suponía para todos.

Tristeza y despecho era todo lo que Evelin sentía en ese momento. Solo quería permanecer allí, mirando por la ventana, perdiéndose en el bosque, acompañada por las estrellas. Ellas, que, aunque silenciosas, estaban siempre en el mismo lugar, mirase desde donde mirase, constantes como su padre, cálidas como los abuelos, brillantes como Laila. Pero también efímeras como su felicidad, frágiles como su salud, y distantes como el amor.

Discurría así entre penurias y aflicción cuando un ligero golpe captó su atención. Asomaron por la puerta un pie y una muleta. Sorprendida, subió su mirada y lo encontró observándola.

—¿Puedo? —preguntó Max en el umbral.

—Claro —contestó ella con cierto reparo. No terminaba de comprender qué hacía Max allí en su estado.

Empujó la puerta con el codo para entrar, que chirrió al raspar en el suelo de madera. Fue un espectáculo ver a Max metiendo las muletas primero, la pierna herida después, (extendida y rígida a causa de las varillas de hierro dentro del vendaje) con el pantalón cortado a tijeretazo por encima de la rodilla lastimada. Volvió a cerrar la puerta con su correspondiente chirrido y observó que la madera del suelo tenía surcos debido a que la puerta estaba desencajada.

—Voy a arreglar esta puerta después de arreglar otras cosas —murmuró Max.

—Max, ¿qué haces? —reclamó ella levantándose.

—Tranquila, estoy bien. Puedo hacerlo.

Ella se apartó y fue a sentarse justo donde ella estaba sentada. Para ello, recogió las muletas con una mano, y con la otra se agarró al banco. Evelin lo miraba intrigada.

—Tenemos una conversación pendiente. —Palmeó el asiento acolchado a su lado—. He tenido que venir a buscarte, ya que te largaste del hospital.

—Lo siento mucho, pero es que tuve que irme porque, porque… —no encontró una mentira convincente.

—Sé por qué te marchaste —la detuvo él—. Ven, siéntate —pidió con dulzura. Ella no se movió. Max sospechaba sus intenciones—. Como estés pensando en salir corriendo, que sepas que mis secuaces de ahí fuera te detendrán. Deja de posponer lo inevitable.

Evelin caminó hacia él con cautela y se sentó todo lo lejos que pudo de él.

—No me esperaba que vinieras. No así —comentó ella mirando su pierna.

—Quiero que te metas en esa cabecita de piedra que no habrá siniestro que me aparte de ti, me quieras contigo o no. —Ella empezó a respirar con pesadez. En parte, por sus palabras y, en parte, por las de León—. Sé que mi padre ha hablado contigo —mencionó él como si adivinase sus pensamientos—. Él será un gran doctor, pero solo debes seguir sus prescripciones médicas, no sus opiniones. Por ellas perdió a su mujer y casi a su hijo. Créeme, yo soy el hijo.

—Se preocupa por ti. Te quiere. A su manera. Y tiene razón —aceptó ella agachando la cabeza.

—No sé de qué te ha hablado, pero no es a él a quien debes escuchar, sino a ti misma, a tus sentimientos. Deja de echarles tierra encima, Evelin. Ahora dime. ¿A qué habías venido hoy a mi casa?

Ni ella misma lo sabía ya. Había olvidado el modo en que se sentía cuando decidió ir. En pocas horas todo había cambiado al tropezarse con la realidad y volvió a ser como antes. Negro como el fondo de un pozo.

—Llámame idiota por darlo por sentado, pero sé que sientes por mí algo más que amistad, Evelin —continuó. A ella le temblaban los labios—. Evelin, ¿qué tengo que hacer para convencerte de que soy yo quien debe escoger su camino? ¿Romperme algo de verdad?

—Idiota —lo acusó ella de pronto. Max rio esperanzado.

—Danos una oportunidad y te prometo que acabarás pensando igual que yo —soltó para congoja de Evelin.

Él estaba siendo demasiado dulce. Se atrevió a mirarlo al fin y suspiró. Max observó cómo su expresión iba cambiando como reflejo de su lucha interna entre sus pensamientos y sus sentimientos. Debía escoger. Cerró los ojos para evitar que los de Max la distrajeran.

Reconoció el esfuerzo de Max. Estaba siendo muy paciente y eso solo lo haría alguien que la conociera bien. Que supiera que sus dudas no se debían a sus sentimientos, sino a su salud y que, a su pesar, quisiera dar el paso aun así.

Max era el paladín que venía a liberarla de su condena.

Se acercó a él, deteniéndose a tan solo unos centímetros de su rostro.

—¿Cómo has podido hacerlo en dos semanas?

—¿Qué he hecho? —inquirió él con la respiración contenida.

—Convertirte en mi reflector.

Max emitió una risa floja al escuchar aquello, preguntándose qué le habría pasado por su cabeza para llamarlo de ese modo. No obstante, lo comprendió de inmediato.

—Tenía que conseguirlo. Ya que tú te has convertido en el mío —manifestó.

Max acercó su rostro al de Evelin y atrapó sus labios. Ella se derritió por completo con ese beso definido por la delicadeza, como un reconocimiento del terreno, un saludo inicial. Pero, en pocos segundos, el deseo reprimido afloró y se tornó intenso, exigente, completo. Ávido.

Para Max, sus sentimientos del pasado volvieron a hacerse presente, recuerdos de cuando un joven universitario hablaba por teléfono con una maravillosa adolescente a la que deseaba tocar y besar simplemente con oír su voz por teléfono.

Max llevó su mano hacia la cintura de Evelin mientras el beso se hacía más profundo. Deslizó la otra mano hacia su espalda y la atrajo más hacia sí permitiendo que esos sentimientos antes callados en su pecho hablaran a través de sus manos y sus besos. Max no cabía en sí de regocijo porque al fin tenía entre sus brazos al amor de su vida.

Evelin podía notar cómo se alejaban de ella la inseguridad y la duda para contemplar el brillo de la certeza. Recordó entonces que aún había mucho que decirse y deshizo la unión con cuidado.

—Me he acordado de ti —confesó.

Max abrió los ojos como platos y se separó unos centímetros.

—¿Cuándo?

—Hace unos días. Y fue diferente: pude sentir el recuerdo, supe que era mío.

—¿Qué viste?

—A mí misma hablando por teléfono contigo. Me veía más joven. Y sentí lo que me sucedía por dentro en ese momento. Diría que era solo una ilusión adolescente de no ser porque me sentía exactamente igual que ahora contigo.

—¿Por qué no me lo habías dicho? —preguntó acariciando su mejilla.

—Porque recordarte y a la vez enterarme de esto —indicó hacia su corazón—. No me dejaba muchas opciones. Creí que supondría cruzar una línea contigo que no podía… —se detuvo.

—Ojalá me lo hubieras dicho. No habría desperdiciado esa oportunidad.

—Y yo no sabía si hubiera podido evadirte, por eso callé.

—Si te sentías así desde hace tiempo, ¿por qué te negabas tanto a un «nosotros»?

—No podía arrebatarte la ocasión de encontrar algo mejor. —Agachó la mirada apenada—. Pero, al rechazarte, pagué un precio muy alto. Sentí que te perdía definitivamente. Me preguntaste a qué fui a tu casa. —Max asintió—. Fui porque necesitaba decirte que lo entendía al fin. Que tenías razón desde el principio, que yo no podía quitarte tu derecho a elegir. —Apretó los labios y se encogió de hombros.

—Has dicho que querías que fuera feliz. Solo contigo puedo serlo, Evelin. ¿Lo comprendes ya?

—Sí.

—Te conozco. Sé que te costará, pero yo siempre estaré ahí para recordártelo.

—No me esperaba menos de ti —concedió, y ambos rieron nerviosos y emocionados.

La tormenta se había disipado. El amor había vencido la batalla. Había viento a favor y saldrían a navegar el ancho mar sin importar a qué recónditos lugares los conduciría el viento. Max volvió a besarla con ternura. Cada fibra de su ser vibraba ante el hecho de poder tocarla. Acarició su rostro, su cuello, pasó los dedos por su cabello deleitándose con su perfume.

—¿Sabes cuánto he deseado hacer esto? —murmuró sobre los labios de Evelin.

—No eras el único.

Él se separó unos centímetros para ver su rostro.

—¿Ya te he dicho lo hermosa que eres? —sonrió mientras miraba sus verdes y centellantes ojos.

—¿Seguro que no se lo decías a todas?

—Será porque se parecían a ti.

—Tú sí que sabes cómo agradar a una chica —comentó pícara.

—Tenerte así y ser capaz de crear frases coherentes es digno de mención para mí —reconoció riendo de sí mismo—. Quiero contarte algo. ¿Recuerdas el día que nos vimos en la biblioteca por primera vez? —Ella asintió—. No fue coincidencia.

—¿Ah, no?

—No. Fui allí a esa hora porque sabía que irías y quería verte. Podía haber esperado a la noche y verte en tu casa cuando apareciera con tu padre, pero no pude resistirme. Además, creí que de la otra manera habría sido más violento, más atropellado conocernos. Quería marcar un precedente, que me conocieras un poco. Y que yo te pudiera conocer un poco también, saber cómo eras sin que el filtro de las normas sociales te obligara a ser amable. Y me alegro de haberlo hecho. Fue un buen comienzo.

—¿Así que me has acosado? —preguntó ella divertida.

Pero, tras las risas cómplices, Max volvió a mostrarse atribulado.

—No tenía que haberte dicho aquellas cosas el otro día —lamentó—. Siento mucho haberte dicho que ya no me importaba lo que hicieras, porque no era así; lo cierto es que me estaba muriendo por dentro y dejé a mi amargura hablar por mí.

—Max, nada de eso importa ya. Todo lo que ha pasado me ha servido para abrir los ojos. —Acarició su mejilla y deslizó la mano por su nuca.

—Aun así, lo siento mucho. Reaccioné así porque no quería imaginar una vida sin ti.

Evelin se abalanzó sobre sus labios otra vez. Quería borrar todos esos episodios a golpe de cariño y besos dulces.

—Lamento haberte olvidado —musitó—. Habríamos tenido más tiempo.

—No digas eso. No pasará nada.

—Ignorarlo no lo hará desaparecer, Max.

—Pero vivir a su merced no te dejará continuar, Evelin.

—Es una costumbre muy arraigada. Me había hecho ya a la idea de soportarlo en soledad y silencio.

—Ahora ya no va a ser así. Yo estoy contigo, y todo lo que te ocurra a ti me ocurrirá a mí. Tus dolores, angustias, alegrías y sonrisas también las sentiré yo. No voy a apartarme de ti. Siempre te cogeré la mano y, si es necesario, te lo pondré por escrito. —Evelin lo miró con los ojos anegados en lágrimas.

—¿Firmado? —susurró ella sonriendo.

—Con un notario delante —prometió Max con solemnidad.

—Max. Si ocurriera algo malo…

—Evelin…

—Escúchame, por favor —le rogó sujetando su rostro con ambas manos—. Si ocurriera algo malo, necesito saber que lo aceptarás. Necesito saber que podrás vivir con ello. —Max tragó saliva.

—Es muy difícil contestar a eso sin pensar en lo peor, Evelin.

—Necesito saberlo, Max —esperó ella. Él la observó un largo instante hasta que torció la boca en una media sonrisa y la besó sin pedir permiso—. Max… —lo reprendió ella apartándose—. Esto no es muy adulto de tu parte.

Su reclamo dio resultado y Max suspiró pesadamente.

—Lo siento. Pero no quiero hablar de eso ahora —manifestó. No obstante, la mirada efusiva de Evelin lo obligó a buscar la respuesta que ella necesitaba—. Si ocurriera algo, una parte de mí se iría contigo; eso jamás lo podrás evitar. Pero aguantaría porque es lo que tú querrías. Además, alguien tendrá que cuidar de Adrián —añadió sonriendo con tristeza.

Evelin le acarició la mejilla, la voz se le volvió sollozo en la garganta; si hablaba, lloraría. Ambos eran conscientes de la gravedad de la situación y partirían hacia el viaje, aun conociendo la dificultad que los esperaba.

Su colgante tenía razón.




Veintidós

Después de su larga conversación, Evelin y él decidieron anunciarlo a la familia.

Ella se adelantó para abrir la ruidosa puerta de su habitación en casa de los abuelos y dejó a Max salir primero con sus muletas. A pesar de ser ya pasadas las doce, los encontraron a todos reunidos en el salón: los abuelos, los amigos de Max y Adrián, que había llegado ya del trabajo.

—Lo he conseguido —anunció Max.

Evelin lo miró y sonrió a los demás arrobada.

Prosiguió una manifestación inmediata y unánime de los presentes. Adrián soltó la respiración contenida, doña Charo aplaudió, don Felipe soltó un «al fin» mientras miraba al techo, y Lucas chocó las palmas con su amigo.

A Evelin le agradaba que, por una vez, hubiera gente feliz por su elección, aunque hubiera sido por la insistencia de Max, cosa que Evelin agradecía.

Adrián se acercó a ellos y los abrazó a ambos a la vez.

—Estoy muy feliz, hijos míos —confesó sonriendo con ternura.

—¡Lo bueno se hace esperar, Max! —gritó don Felipe.

—Y que lo diga —replicó él.

—¡Muy bien! —continuó Adrián—. Pero, a partir de este momento, Max, te vas a sentar y no vas a forzar la pierna hasta dentro de una semana —ordenó.

—Nosotros nos encargaremos de eso —intervino Lucas desde atrás.

—Por cierto, estos son Lucas y Johnny —los presentó Max.

—Ya nos hemos presentado, maitia —dijo doña Charo.

—Sí, mientras vosotros estabais ocupados —agregó don Felipe con mirada cómplice.

Doña Charo, Evelin y Adrián se encargaron de preparar algo de comer a la vez que sometían a Evelin a un interrogatorio sobre los pormenores de la conversación con Max. Ella no dejaba de sonreír mientras compartía su felicidad con ellos.

Acabaron de preparar un menú degustación de lo que tenía la abuela en la nevera y la despensa, pensado para casos de emergencia como este, y lo sacaron al comedor para una cena de madrugada muy animada.

—Ven a verme mañana, por favor —pidió Max con el rostro pegado al de Evelin en el único momento desagradable de la noche, el de la despedida.

—Por supuesto que sí —accedió ella efusiva. Depositó un casto beso en sus labios y volvió a separarse—. Te llamaré antes de dormir —susurró.

Max, sin embargo, pasó de reparos y besó a su recién estrenada novia con una intensidad que obligó a los mirones a desviar el rostro entre risitas. En cuanto la soltó, sus amigos lo cogieron para meterlo en el taxi. Adrián se acercó a su hija y le pasó un brazo por el hombro.

—Dime que no estás fingiendo. Di que esto es verdad.

Ella observó a su padre con ternura. Sabía de sobra el deseo de su padre de que ella al fin se dejara querer. No porque necesitara a nadie, sino simplemente porque eso significaba que volvía a tener fe en la vida.

—Es verdad, papá —contestó reclinando la cabeza en su hombro.

—¿Pero?

—Estoy preocupada. No quiero hacerle daño —admitió sin tapujos.

—¿Por qué ibas a hacerle daño?

—Todos sabemos lo que podría pasar —señaló.

—No pasará nada, cariño. Ya estás en lista de espera; pronto se arreglará todo.

—Papá, él dice lo mismo. —Se incorporó para mirar a su padre—. No quiero que tanto optimismo le impida ver lo que está pasando o aceptar lo pueda ocurrir.

—No es solo optimismo. Es confianza. Es fe. Hija, no puedes culparnos por eso. Esperar que lo aceptemos sin más es absurdo —refutó Adrián.

—No me refiero a eso. Solo quiero que seáis realistas.

—Tu realismo te ha llevado a vivir así tanto tiempo: sola y triste. No soporto verte así. Sé que Max lo tiene en cuenta, al igual que yo. —Adrián posó sus manos sobre los hombros de su hija—, pero ambos confiamos en que todo saldrá bien. Ten fe tú también, por favor. —Cerró y apretó los ojos—. Necesito que también la tengas.

Los dos se abrazaron.

—Tengo miedo de tener esperanza, papá —declaró desolada contra su pecho.

—Tener esperanza no es ignorar la realidad, cariño, sino mantenerla a pesar de ella. Es enfrentarse a la realidad día a día y que te queden fuerzas para seguir esperando algo mejor. Nadie sabe lo que hay al final del camino, pero siempre deseamos algo mejor.

—¿Y si no es así; y si nada cambia o, incluso, empeora?

—Entonces hay que seguir caminando, seguir esperando. En eso consiste la esperanza, Evelin.

—Yo creo que la mía ya se ha gastado, no sé si me queda para seguir esperando —murmuró con amargura.

Adrián la separó de su pecho y sostuvo sus hombros.

—Uno no elige los obstáculos a los que se va a enfrentar, Evelin. Pero sí escoge el modo de hacerles frente. Max y yo lo hacemos con optimismo. Necesitamos que no te rindas. Necesitamos que quieras vivir.

Antes Evelin creía que, con limitarse a existir, bastaba para seguir adelante. Creía que con eso los demás estarían tranquilos, incluso serían felices. Pero ahora había descubierto que la vida era mucho más que existir simplemente.

Pero tenía miedo. Miedo de esperar algo que nunca llegase. Por eso, por mucho que lo quisiera, no conseguía sacudirse de encima la sensación de egoísmo, de equivocación. Era una espina molesta que la mantendría en guardia cuidando sus gestos, midiendo sus palabras, sin entregarse a Max como él merecía. Aunque también era consciente de que eso no evitaría que crecieran sus sentimientos por él.

Al día siguiente, viernes, Evelin volvió a encontrarse con sus amigos de la banda y estuvieron juntos toda la mañana.

Al mediodía comió con su padre y en la sobremesa fue a ver a Danel. Se le encogió el corazón cuando la llamó Garazi otra vez. El doctor le comentó que ella era la única capaz de hacerlo reaccionar. Ella despertaba su «yo» olvidado con tan solo sonreír, esa conciencia que la demencia senil había consumido. Evelin se planteó la posibilidad de seguirle la corriente. A veces, la ilusión era mucho mejor que la realidad. Danel era un hombre con suerte, pensaba ella.

Sobre las cuatro, Evelin al fin volvió a casa de Max, como habían quedado. Todos los amigos de este la recibieron como si fuera una estrella de cine. No paraban de hacerle preguntas, bromear sobre la pareja y contar anécdotas jocosas sobre su amigo. Le dijeron que era como si ya la conocieran después de tantas historias que les había contado Max.

Unas horas más tarde, los cuatro amigos se prepararon para salir y así dejarlos solos. Prometieron, entre risas burlonas, no regresar pronto.

—Eso espero —masculló Max—. ¡Aunque ya es tarde! —reclamó.

Para las ocho, los intrusos ya estaban fuera del piso. Evelin sonrió cómplice a su novio tras cerrar la puerta con llave y fue al encuentro de Max. Se sentó a su lado y él empezó a acariciarle el rostro.

—Te he echado de menos.

—Y yo a ti —respondió un segundo antes de besarlo.

Por las venas hervía su sangre y sus manos buscaban frenéticas el cuerpo del otro. Enloquecidos de deseo, no podían pensar en nada más que en estar juntos.

«No somos lo que somos por el presente, sino el presente es lo que es por el pasado», pensaba Evelin, «El pasado también fue hoy alguna vez, lo hemos vivido y siempre será parte de nosotros; pero, si bien somos la resulta de nuestras decisiones y elecciones de ayer, no significa que no podamos cambiar el porvenir. El pasado es el bastón que te ayuda a subir hacia el presente por la enorme montaña del futuro».

—¿Cómo he podido vivir sin ti todo este tiempo? Por mucho que lo pienso, no encuentro la respuesta —comentó Max mirándola a los ojos.

Ella solo sonreía, embelesada.

—¿Sabes? Cuando pasé por el segundo AIT, me volví un poco loca —le contó agachando la mirada—. Dije e hice cosas que no me gustaría repetir. Fue cuando empecé a ver al doctor Zubiaga. —Max sabía a lo que se refería. Fue cuando despertó se convirtió en la antítesis de lo que era ahora, con aquel modo de pensar drástico y depresivo, irascible e intratable en ocasiones—. Recuerdo que en la segunda sesión el doctor Zubiaga me hizo una pregunta. Estábamos discutiendo, como siempre ocurría al principio, y me hizo callar gritando: «¿qué es lo que quieres, niña? ¿Morir en vida?». Su tono y su pregunta hicieron mella en mí al instante. A mí nadie me gritaba. Papá nunca lo hacía. Más que un médico, esa tarde decidió ser amigo y darme un escarmiento. Mi padre estaba sufriendo con mi comportamiento y yo solo veía mi lado de la moneda. Mi edad del pavo se juntó con todo el desbarajuste ocasionado por mi cardiopatía y perdí el norte. Pero el doctor consiguió encaminarme de nuevo y contesté a su pregunta.

—¿Qué le dijiste? —replicó él curioso. Ella sonrió con añoranza.

—Que me sentía como si estuviera sobre una cuerda floja sobre un abismo. Como no quiero caer, no me atrevo a seguir. Pero sé que quedarme allí intentando mantener el equilibrio no es tampoco la solución. Quiero atreverme a dar un paso y luego otro más. Pero tengo miedo.

—¿Qué te contestó?

—Que lo intentara. Dijo «¿de verdad prefieres observar el mundo pasar? ¿No te gustaría acompañarlos? Creía que eras una chica que lo cuestionaba todo. Cuestiónate a ti». —Sonrió—. Sus palabras funcionaron. Fue cuando apareció Federico. —Max emitió un ruido de desaprobación—. Creí que al fin dejaría de ser espectadora de la vida para convertirme en la protagonista de mi película. Pero el rodaje acabó cancelándose y tuve que sentarme de nuevo en medio de la puñetera cuerda por temor a seguir. Por temor a caer. —Max la miraba atentamente. Evelin tomó aire y sonrió tiernamente mirando a Max a los ojos—. Hasta que apareciste tú. Y con tus ojitos bondadosos y tu sonrisa reluciente me has transformado completamente. Yo ya tenía mi aburrida vida planeada antes de ti, ¿sabes? Una vida solitaria con cuatro gatos incluidos, pero aquí estoy, pensando en compartirlos contigo. —Evelin se preguntaba si, tal vez, estaba confesando demasiado, pero no. No con Max—. Me estaba acostumbrando a esa soledad y ahora no puedo imaginarla siquiera. Me siento igual que tú. —Pasó los dedos por su cabello.

—No lo sé yo estoy perdidamente enamorado de ti.

Evelin apoyó las manos en los hombros de su novio y se sentó a horcajadas sobre él. Max la miró con los ojos encendidos y la respiración desacompasada. Sin preaviso, lo besó con pasión arrolladora. Él la agarró por la cintura con firmeza y ahuecó su camiseta para recorrer su piel. Ambos se estremecían por momentos.

—¿Te hago daño en la pierna? —preguntó ella en susurros dentro de sus labios.

—¿Qué pierna? —consiguió decir él.

—Max, no quiero seguir si te hago daño —señaló ella riendo.

—Estoy perfectamente. Mejor de lo que nunca he estado —aclaró y selló su afirmación atrayéndola de la nuca para besarla. Había ternura, deseo y pasión en cada caricia y beso. Era imposible no sentirse bien.

El sábado por la mañana Evelin abandonó su cama como cualquier otro día. Sin embargo, este día distaba mucho de ser normal pues era su cumpleaños, y el de Max. Sonrió solo al recordarlo. Caminó hasta la cocina creyendo que encontraría a su padre con su habitual desayuno de cumpleaños, pero en la mesa solo se encontró con un par de objetos que la sorprendieron: un grandioso ramo de rosas y un paquetito envuelto con papel de regalo estampado con princesas Disney. Evelin río al verlo.

Junto al regalo había una nota:

«Sabes que te quiero de aquí hasta la luna, de vuelta y vuelta a empezar. Toda mi vida no será suficiente para demostrártelo, hija. Hoy es tu cumpleaños, pero fue a mí a quien la vida dio el mejor de todos los regalos. Contigo, mi vida empezó. Así que hoy es nuestro gran día. Tuyo y mío. Te quiero más que a mi vida. Papá».

Junto al ramo de rosas, centelleaban las letras doradas de una tarjeta en la que ponía: «Es el segundo cumpleaños que festejamos juntos. Han ocurrido muchas cosas entre estos dos cumpleaños, pero quiero pensar que todo nos ha traído hasta esta maravillosa ocasión. Me habría gustado despertarte y entregártelas yo mismo, pero no nos faltará ocasión, ¿verdad? Te quiero y lo sabes. Max».

Evelin deslizó los dedos por las flores de un rojo tan intenso como la pasada velada junto a él. Su móvil la sacó de sus cavilaciones. Sonrió para sí y contestó.

—Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseo a ti, Evelin… Cumpleaños feliz —cantó Laila al otro lado.

—Gracias —replicó Evelin riendo.

—Las que tienes tú, guapísima. Oye, una cosa… ¿Cómo lo pasaste ayer con tu recién estrenado novio? —preguntó con picardía.

—Bueno, no voy a entrar en detalles, pero ayer me di cuenta de que había olvidado lo que era sentirse feliz —comentó.

Laila chilló emocionada al otro lado y Evelin tuvo que alejar el teléfono para proteger la integridad de su tímpano.

—Cariño, ¿me vas a poner las orejas rojas como un pimiento hoy también? Si nos vamos a ver enseguida —interrumpió Evelin.

—Lo de ayer te pasó por no llamarme para que pudiera estar ahí —protestó Laila.

—Discúlpame por no haberme adelantado al futuro para llamarte y que pudieses observarlo y oírlo todo en primera línea con tu cuenco de palomitas en las manos —pronunció Evelin sarcástica.

—Te equivocas: yo habría llevado también un refresco —remató la otra vencida. Evelin y ella se echaron a reír—. Me encanta oírte así, amiguita. Riendo —manifestó Laila desde el corazón—. ¡Te lo dije, bruja! Y te ha costado hacerme caso, ¿eh? Estoy muy feliz por ti. Por ambos.

Evelin sonrió emocionada. Sabía que las palabras de Laila eran sinceras. Aunque no estuviera de acuerdo con su visión de la vida, Laila nunca se había alejado de ella ni había intentado imponer su opinión cuando veía que se equivocaba, aunque siempre arrojaba miguitas en forma de palabras oportunas para que Evelin acabara encontrando el camino hacia su felicidad.

—Max es tu regalo de este año —musitó—. Pero tú, preciada amiga, eres el regalo de mi vida.

—Ohhh, Evi… —pronunció con la voz quebrada—. Eso es tan bonito…

—No llores —pidió Evelin risueña al imaginar a su amiga hipersensible.

—No estoy llorando, es que me ha dado la alergia.

—Vale. Lo que tú digas. Y hablando de regalos… ¿Estás lista?

—¿Tú eres la estrella de la tarta y preguntas si estoy lista? ¿Lo estás tú?

—Como nunca. Nos vemos allí.

—Igual un poco antes —añadió Laila.

—¿A qué te refieres?

—Ahora lo sabrás.

Evelin llamó a su padre, quien le había dicho que debía hacer un recado importante a primera hora. Estaba segura de que tenía algo entre manos.

—Papá, ¿en qué andas?

—¡Feliz cumpleaños, mi princesa! —exclamó al contestar.

—Gracias, papá.

—¿Cómo te sientes?

—De fábula.

—Estupendo. Voy a buscarte en unos minutos. ¡No desayunes!

—De acuerdo. Te espero.

Miró con atención el regalo de su padre. Era una camiseta de color rosa palo con unas tachuelas diminutas de color bronce que dibujaban una calavera y que hacían juego con las de las mangas y el cuello redondo, rematado con adornos de encaje del mismo tono de rosa. Era preciosa. Adrián nunca trabajaba ese día. Se lo dedicaba enteramente a ella, cada año. Y siempre preparaba algo inolvidable. Pero ese año le tocaba a ella sorprender a los hombres de su vida. Sonrió para sí y se apresuró a arreglarse.

Cuando llegó su padre a casa, se abrazaron con efusividad y este la sacó a la calle sin darle explicaciones. El destino era la casa de los abuelos, donde los esperaban todos: Laila, Max, Lucas y los demás amigos de Max, hasta la tía Pili. Max estaba sentado con la pierna en alto colocada sobre otra silla. Ella se agachó frente a él y le dio en beso intenso.

—Feliz cumpleaños. Gracias por las flores.

—Feliz cumpleaños. De nada. Es que creí que mi corazón en un tarro no se vería nada romántico, así que me decanté por lo básico.

—Las flores están bien. Ya sé que me quieres. —Max sonrió. Le brillaban los ojos de felicidad—. Como yo a ti.

—¡Muy bien! Traed a Romeo y Julieta hasta la mesa —animó don Felipe, provocando la risa de todos.

La mesa estaba llena de pasteles, pan caliente, mantequilla, zumo de naranja y café. Todos hablaban y se atropellaban para intercambiar anécdotas sobre los agasajados. Hasta que Adrián los interrumpió con un comentario.

—Qué pena que León no haya podido venir.

Evelin fue la primera en callar. Max la cogió de la mano por debajo de la mesa. La tía Pili tomó la palabra y rompió el tenso silencio que se había generado:

—Yo tenía un perro, ¿sabéis? Era de toda la familia. Se llamaba Pato. Murió.

Los asistentes la miraron; unos, extrañados por su relato y otros, agradecidos por lo mismo. La tía Pili aprovechó un momento de distracción para mirar a Evelin y guiñarle un ojo. Al parecer, el único que ignoraba lo ocurrido con Basterra era su propio padre. Evelin se lo agradeció.

Estuvieron allí hasta las doce de la mañana, cuando se despidieron. Max tenía que ir a comer con su padre; Evelin y Adrián iban a visitar a la abuela; y Laila se encargaría de ser la maestra de ceremonias de la sorpresa colectiva que habían preparado.




Veintitrés

Sobre las nueve y con los nervios a punto de caramelo, Lucas y compañía trajeron a un confuso Max al lugar pactado, un polígono industrial situado en Astrabudua.

—¿Qué hay ahí? —preguntó Max después de tomar sus muletas y salir del coche.

—Por enésima vez, ¡una sorpresa! —bufó Lucas.

—Y nosotros tampoco lo sabemos. Estás pesadito, ¿eh? —replicó Johnny.

Lucas se adelantó y dio dos golpes a la puerta de metal. Nada. Dio un tercero y la puerta se abrió.

—¡Hola, chicos! —saludó jovial Laila.

Lucas se quedó sin habla al verla tan guapa con ese vestido rojo de lunares de gasa y seda. Llevaba medias y tacones negros, el cabello recogido y un maquillaje suave. No era el aspecto tan natural con el que la había visto esa misma mañana. Johnny le dio un codazo para que reaccionara y entrara.

—Hola, Laila —pronunció tras dar un respingo.

—Hola, Lucas —saludó ella coqueta.

Lucas abrió la boca para decir algo, pero se trabó. Estaba completamente ofuscado.

—Quiere decirte que estás preciosa —lo ayudó Johnny—. Yo también lo creo.

—¡Gracias! —contestó sonriente—. Y gracias —pronunció mirando a Lucas.

—¿Dónde está Evelin? —preguntó Max en medio de aquel salón apenas iluminado.

—Poniéndose a punto —contestó Laila—. ¿Quieres sentarte?

—De momento, no. Ya tengo el culo ausente de tanto sentarme. Gracias.

—Bien. Esperad aquí —señaló y se marchó.

En la sala estaban Adrián, los abuelos de ella, la tía Pili y los amigos de Evelin de la banda. Pero no ella. Delante de él había un escenario cubierto por un telón.

—Qué emoción, ¿no? —habló Adrián de pronto a su lado.

Cuando Max fue a contestar, se encendió el foco que apuntaba al escenario, luego otro, y otro más, llamando la atención del escaso público hacia el telón cerrado. Entonces empezaron a sonar los acordes de guitarra de Sweet child of mine.

Max sentía la electricidad recorriendo su piel mientras el telón se abría con elegancia. Otra guitarra se unió; luego, una batería; todo sonaba perfecto. Y fue entonces cuando la vio. Evelin era la guitarrista principal, Slash. Max no daba crédito.

Evelin terminó el primer solo, levantó la mirada hacia él y le guiñó un ojo; después siguió con el acompañamiento de la canción y el cantante empezó a rasgar la voz. Max no podía dejar de mirarla. Llevaba la camiseta rosa con la calavera que le acababa de regalar su padre, pantalones y muñequeras negras, sus zapatillas converse de siempre y una gorra de los Yankies para evitar que el movimiento ajeno la mareara. Tocaba con una pasión arrolladora; se la veía feliz allí arriba. A Max se le aceleró el pulso. El público vibraba y coreaba. El vocalista no dejaba que echaran de menos a Axel Rose.

Los últimos acordes de Evelin acompañaron al vocalista. Un chico que Max no conocía subió al escenario, chocó la mano con el vocalista y le entregó un micrófono. Cuando el público se calmó, el batería empezó con unos toques de baqueta sobre los bordes del tambor principal. Evelin retomó el protagonismo con otro solo instrumental.

Max vio a Adrián a su lado levantando las manos y comprendió que Evelin le estaba haciendo un regalo a su padre también. Esa chica nunca dejaría de sorprenderlo. El nuevo vocalista tenía la voz tan estridente como el de AD/CD. Se volvieron todos locos. Cuando acabó la canción, Max se acercó como pudo al escenario, Evelin se desprendió de la guitarra y se apresuró en reunirse con él.

—¡Sorpresa! —dijo sonriendo.

—¡Eres alucinante! —dijo él a su vez mientras se acercaba a su rostro para darle un beso—. Jamás lo habría imaginado. Es la segunda mejor sorpresa que me han dado jamás.

—¿Y cuál fue la primera?

—¿No te acuerdas? Cuando fuiste a verme en mi primer día de trabajo.

—¿Esa sigue siendo la mejor sorpresa?

—Sí, porque ahí descubrí que yo te importaba y que teníamos confianza. Eso me dio esperanzas contigo.

—Eres un romántico empedernido. ¿Te lo habían dicho?

—¡Tía, lo has bordado! —gritó Johnny acercándose a ellos.

—¡Eres la caña! —alabó Lucas—. Sois alucinantes todos —felicitó a la banda.

—Cielo, gracias —pronunció Adrián acercándose a su hija.

Evelin sonrió a su padre y lo abrazó.

Se encendieron las luces del salón y Laila colocó en el equipo de música un disco que contenía un popurrí de canciones ochenteras. Luego reubicaron en el centro la mesa y los aperitivos, bocadillos, y tartaletas dulces y saladas.

La siguiente sorpresa fue el karaoke. Todos debían pasar por el micrófono. Lucas, Johnny y los demás amigos de Max cantaron al son hip hopero de Vanilla Ice. Adrián se llevó a Evelin al escenario y cantaron juntos «Don't go break mi heart». Al acabar la canción, Laila corrió a por Evelin y a la amiga de Max para imitar a las Spice Girls cantando «Wannabe». Los chicos las acompañaron con el coro y creando un espectáculo hilarante.

Laila y Lucas convencieron a los abuelos para cantar algo de Pimpinela. ¡Estaban tan tiernos juntos! La tía Pili hizo un solo de «No me importa nada» de Luz Casal, convirtiéndose en la estrella de la noche. Al final de las actuaciones, Max pidió una guitarra y solicitó cantar a dúo con Kepa, uno de los cantantes de la banda. Evelin se unió a ellos con su guitarra para interpretar «Warning» de Green Day. Fue una noche épica.

—Quiero darte mi regalo —susurró Max a Evelin al oído, pegados el uno al otro como dos lapas enamoradas.

—¿Qué regalo?

Max llamó a Lucas y este le lanzó una mochila, de la cual extrajo un paquete envuelto que entregó a Evelin. Ella rompió el papel de un tirón, emocionada, pero se detuvo en seco al ver el objeto.

—¿Lo reconoces?

—Dios… —exclamó ella—. Es, es… ¿Es el libro de mi abuelo? —preguntó al tiempo que abría el libro.

Y la respuesta se presentó sola cuando encontró la inscripción del puño y letra de su abuelo. Se le saltaron las lágrimas y se llevó la mano hacia el pecho conmovida. Max se envaró, preocupado por su gesto.

—¿Estás bien?

Evelin asintió. Suspiró y miró a Max.

—¿Cómo, cómo lo has…?

—Vida mía, ese es el libro que me regalaste hace ocho años —explicó con solemnidad en la voz y dulzura en la mirada. Colocó un mechón de pelo de Evelin tras la oreja y siguió hablando—. No lo tenía encima (estaba entre mis cosas en Londres), por eso no te lo dije. Quería, además, dártelo hoy. Aquella vez dijiste «ya me lo devolverás cuando lo hayas aprovechado del todo». He tardado años, pero aquí está. Espero que no estés disgustada conmigo.

Evelin lo observó como si estuviera contemplando el amanecer tras una muy larga noche. Max representaba esa anhelada luz en la oscuridad.

—¡Eres tan maravilloso, Max! —formuló conmovida antes de dedicarle un cariñoso beso en los labios.

Abrió el libro justo donde había una foto dividiendo sus páginas. Salía una Evelin de trece años sonriendo tranquila a la cámara.

—El día que encontré tu expediente y tu foto en el despacho de mi padre empecé a cambiar de pensamiento —explicó Max. Evelin lo miró perpleja—. Cuando empezamos a hablar por teléfono, te conocí mejor y bueno… —Max tomó sus manos— Evelin, llevo ocho años enamorado de ti. Ahora lo sé, ahora me doy cuenta.

Ella se acercó a él y selló la confesión con un beso.

—Algo me dice que, si no te hubiera olvidado, te diría lo mismo —respondió Evelin en un susurro—. Tú me ganas, pero pienso hacer de todo para demostrarte que te quiero tanto como tú a mí.

—Si insistes… —rieron juntos mirándose a los ojos con adoración.

—Oye… No serás un psicópata obsesivo de esos, ¿no? Porque, con lo que me cuentas… —comentó ella mirándolo con falsa aprensión.

—Te secuestraría y te llevaría lejos, en medio de la nada.

—Eso suena bien.

—¿Ah sí? Porque tengo unas cuantas ideas…

—Iría contigo donde fuera, Max.




Veinticuatro

Lamentablemente, después de la fiesta sobrevinieron muchos acontecimientos desagradables. Evelin fue ingresada durante tres días en el hospital a causa de una bradiarritmia que situó su nombre en cabeza en la lista de espera para el trasplante.

Max había superado los diez días de reposo y caminaba con el apoyo de una sola muleta. Dedicó sus cinco días restantes al cuidado de su novia, y estaba con ella día y noche.

Adrián era un amasijo de angustias a pesar de estar feliz por el enamoramiento de su hija. Adrián era consciente de que Max le daba fuerzas. «Ojalá hubiera venido antes. El amor es la mejor medicina contra el dolor», pensaba él.

En cuanto le dejaron, Max se reincorporó a su consulta. Se sentía positivo porque Evelin evolucionaba muy bien, aunque sabía que estaba al caer otro golpe sobre ella. Pero él estaría con ella siempre. El veinticinco de julio, con pocos errores de cálculo en su calendario de cefaleas, esta llegó. Y, en esa ocasión, su corazón protestó.

Evelin tuvo que ser derivada al hospital de urgencia para su monitorización. En el cenit de su infierno personal, se retiró todos los cables que la ataban a la cama y estuvo a punto de tirar el monitor. Ni luces, ni pitidos; ni siquiera se soportaba a sí misma. No encontraba reposo en ningún sitio. Ni sentada, ni de pie, ni tumbada en la cama o en el suelo frío, gimiendo, llorando y gruñendo.

A final del trance, tres largas y terroríficas horas después, Adrián y Max la recogieron del suelo donde se había aovillado cuando el dolor aminoró lo suficiente hasta permitirle dormir. Reconectaron de inmediato el monitor y los cables a su cuerpo, pero sus pulsaciones eran ya casi inexistentes, de modo que decidieron administrarle una dosis de adrenalina a través del catéter.

Al día siguiente intervinieron a la persona que ocupaba el primer puesto en la lista de trasplantes. Evelin era la siguiente.

A primeros de agosto, cuando a Evelin ya le habían dado el alta, Max fue a verla a casa de los abuelos. Doña Charo indicó su paradero con expresión abatida; todos se sentían igual. Max la encontró tumbada sobre una manta en la hierba. La observó desde lejos con una mezcla de pena, preocupación y amor profundo. Ella tenía los labios pálidos y la mirada perdida. Intentaba mantenerse despierta. Él nunca se mostraba abatido delante de ella; por ello, dibujó una sonrisa en sus labios y fue a tumbarse a su lado.

—¿Qué me he perdido? —preguntó tras darle un dulce beso.

—A unos elefantes haciendo malabares —indicó hacia las nubes.

—¡No fastidies!

—Y a dos aviones.

—Aggg… —se quejó—. Lo que más me gusta.

Evelin sonrió fugazmente.

—¿Qué pasa? —Max giró la cabeza hacia ella.

—Estoy angustiada —susurró.

—¿No estarás pensando otra vez en lo mismo? Evelin, lo prometiste —la reprendió Max.

—Tú has preguntado.

—Vale, pues lo retiro. No quiero saberlo. Al final, sí que me voy a enfadar contigo —refunfuñó.

—Lo siento, no puedo evitarlo.

—Inténtalo, por favor. —Max se incorporó en la manta, claramente fastidiado.

Evelin se sentó a su lado y chocó su hombro con el de Max.

—Te quiero —le susurró—. Y por eso odio saber que sufres por mí. No puedes ocultármelo, Max. Me conozco todos tus trucos.

Él la miró al fin. La angustia se reflejaba también en sus ojos. Ella le sonrió comprensiva. Max extendió el brazo sobre sus hombros y la atrajo hacia sí.

—No sufro por ti, sino…

—Por nosotros. Ya lo sé, señor cursi —acabó su frase con la mirada puesta en el cielo.

—Enséñame a dejar de quererte entonces si tan pesado soy. Porque yo no puedo hacerlo. No puedo sino amarte más cada día.

—Te quiero, señor cursi.

En esos primeros días de agosto, la madre de Max vino para quedarse unos días con ellos. León se había marchado de vuelta a Londres con la promesa de regresar a Bilbao en cuanto dispusieran el trasplante de Evelin. La suegra de Evelin resultó ser un amor. Y su pareja, un fotógrafo del National Geographic, igual de encantador que ella.

A la semana de regresar esta a Londres, Max tuvo que viajar hasta allí para resolver cuestiones legales sobre el traslado de su doctorado. Como no podía llevarse a Evelin, decidió acortar al mínimo a su estancia. Estaría fuera solamente dos días.

—Si estoy en casita, estaré bien —lo tranquilizó su chica—. Tranquilo, me llamarás y así estaremos juntos todo el tiempo.

—Te vendrá bien mi ausencia, ¿sabes? Así dejarás de llamarme «señor cursi».

—Pero no te enfades, cariño —rio ella.

—Eres mala. Muy mala —refunfuñó.

—Me habría encantado ir contigo. Te lo aseguro. —Se acercó a él y rodeó su cuello con los brazos—. Prometo que, cuando me ponga bien, iré contigo a donde sea. Y haremos lo que sea.

Max la miró rendido antes de abrazarla y besarla con fervor.

Amaneció el viernes dieciséis de agosto.  El día era espléndido y prometía ser una buena jornada. Los abuelos se marchaban al pueblo en pocos minutos junto con la tía Pili. Max volvía de su viaje a la mañana siguiente. Adrián tenía una cirugía programada a las diez de la mañana y Laila vendría a pasar el día con ella.

En el desayuno, ella y su padre hablaron sobre la casa que Danel había cedido a su madre y que ahora sería suya.

—Ya puedes emanciparte cuando quieras. Solo avísame con tiempo para poder hacerme a la idea de tu abandono —le dijo Adrián con falsa pena.

—No me voy a ir, papá. Jamás te dejaría solo.

—No importa. Me compraré un gato.

—No puedes tener mascota. ¿Cómo la cuidarías? Nunca estás en casa —comentó ella riendo.

—Por eso entiendo que quieras irte. Porque da igual —se encogió de hombros.

—Papá, yo renací en esta casa. Y pienso quedarme aquí contigo. Con la casa de mamá ya veré qué hago.

—Cuando te pongas bien, podrás ir allí durante el verano para estar a pie de playa.

—Iremos en verano —reiteró ella enfatizando el plural.

—De acuerdo, iremos —sonrió Adrián.

—No sé siquiera por qué hablamos de esto si yo soy quien cuidará de ti cuando te conviertas en un anciano cascarrabias y vayas con cachava como don Felipe.

—¿Yo, un cascarrabias?

—¡Oh sí! Lo serás. Lo veo venir.

—¡Si soy adorable! —exclamó antes de salir de casa.

Evelin fue a abrirle la puerta. Adrián abrazó a su hija.

—Te quiero, papá.

—Y yo a ti, mi niña preciosa.

Laila no tardó en llegar. Charlaron largo rato mientras recogían la casa. Laila necesitaba comprarse un vestido para una cita ese fin de semana.

—¿Lucas?

—¡Lucas!

El amigo de Max se había atrevido al fin a pedirle una cita. Ahora ya estaba atrapado en sus redes. Salieron de compras, comieron en el centro comercial y fueron al cine. El día no pudo ser mejor.

Sobre las diez de la noche se encaminaron a casa de Evelin. La amena conversación se vio interrumpida cuando vieron que las farolas de la calle estaban apagadas. Sin embargo, lo más insólito fue encontrar la casa de Evelin en completa penumbra. De no ser por la luna llena, las chicas no se verían ni las narices.

—El bosque da yuyu con esta oscuridad —manifestó Laila en cuanto salieron de él y se acercaron a la puerta de casa.

—¿Nunca has ido de acampada?

—No, qué va. ¿Con quién iba a ir?

—Te llevaremos un día. A Max se lo hemos prometido también, pero él ya es un experto. No podremos asustarlo.

—¡Eh! —protestó Laila—. No quiero que me asustes.

Evelin dio al interruptor de la entrada, pero las luces no respondieron.

—Qué extraño, ¿no? —comentó Laila.

—No, esto suele pasar. Aunque solo cuando hay temporal —agregó un tanto insegura—. Iré a comprobar la llave general.

—¿Tienes una linterna? No me gusta la oscuridad. —Laila iba pegada al brazo de Evelin.

—¿Qué te va a pasar? —le reprochó a su amiga.

Evelin entró en el cuarto de la lavadora con Laila bien agarrada a ella. Rebuscó a tientas en la oscuridad por las baldas de la estantería. Dio con la linterna al fin y alumbró con ella el panel. El interruptor estaba en su sitio.

Lo bajó entonces para luego volver a subirlo. Y otra vez, pero no ocurrió nada.

—Será cosa del ayuntamiento tal vez. Llamaré a papá para preguntarle. Mientras tanto, vamos a poner velas. —Se volvió y se encontró solo con la oscuridad—. ¿Laila? —llamó. No recibió contestación—. ¿Laila? —Salió de la lavandería apuntando con la linterna—. No intentes asustarme o te juro que te arrepentirás —la amenazó.

Lo siguiente que sintió fue algo apretando contra su rostro y un brazo que la aprisionaba desde atrás.




Veinticinco

—Evi… ¡Evelin! Evelin… —la llamó Laila en susurros nerviosos.

Evelin fue recuperando la conciencia poco a poco. Movió las manos, que sentía entumecidas, pero las tenía atrapadas y eso la despejó de inmediato.

—¿Qué pasa, qué es esto?

—Estamos esposadas a la pata de la mesa. El tío ha salido fuera.

—¿Qué tío, qué quiere?

—No me ha hablado. Lo taladré a preguntas, pero salió sin decirme nada.

—Dios. Mi padre llegará enseguida. ¡Lo atrapará también!

—Quizás no, Evi. Quizá nos ayude a salir —aventuró esperanzada.

—¿Y si es un asesino?

—No lo parece. Si no, no nos tendría esposadas en tu casa. Quizás es un fugitivo y nos tiene de rehenes solo para escapar. No lo he visto agresivo. ¡Cuidado, ahí viene!

Los pasos sonaron suaves, tranquilos. El captor caminó hacia Evelin y se agachó hasta ponerse su altura. Ella no distinguía bien su rostro al estar a contraluz, mas era suficiente para notar en su mirada sus malas intenciones.

—¿Qué quieres? ¿Quién eres? —El miedo hizo temblar sus cuerdas vocales.

El hombre la miró fijamente con expresión pétrea. Evelin no iba a rendirse.

—¿Eres un psicópata? —soltó Laila, cuya pregunta preocupó aún más a Evelin.

—Tú no me conoces. Pero yo a ti sí —contestó el hombre pausadamente, dirigiéndose a Evelin. Su voz sonaba grave y severa—. Eres la hija de quien mató a la mía —manifestó con el mismo tono—. Pronto acabará, cielo. Solo estamos esperando a tu papá.

Las chicas se quedaron petrificadas. Las lágrimas de impotencia no tardaron en brotar.

El hombre se puso en pie y cogió el arma de la mesa. Había estado allí todo el tiempo sobre sus cabezas, símbolo de que lo tenía todo bajo control.

—Como gritéis, os pego un tiro a cada una. No quiero que sufráis daños. No os quiero matar. Pero, si me tocáis las narices, os castigaré.

La tenue luz de la luna que entraba por la ventana de la cocina brindó suficiente luz para que Evelin leyera, a la altura de sus hombros, una inscripción que le erizó la piel. El hombre les echó un vistazo antes de salir de la cocina y perderse en la oscuridad nuevamente.

—Es policía —musitó Evelin con la voz ahogada en la desesperación.

—¿Por qué lo dices? —preguntó Laila a su espalda.

—Lo pone en su ropa. Ertzaintza. Dios, se habrá asegurado de que nadie venga a ayudar.

—Puede que lo haya robado. O que quiera que pensemos eso justamente.

—Quiere matar a mi padre, Laila. Dios mío. Tenemos que avisarlo.

—¿Por qué querría matarlo? ¡No puedo creer que esté preguntando esto! —masculló Laila.

—Papá perdió a una niña en el quirófano hace unas semanas. —Evelin forcejeaba con sus esposas hasta hacerse daño en la piel de las muñecas. Lloraba desesperada—. Su padre lo amenazó. Ese hombre es él. Tiene que serlo.

—Como no sepas dislocarte las muñecas, es inútil pelear con esto, Evelin. Tenemos que abrirlas.

—¿Tienes alguna idea? —apremió en un susurro.

—Tengo horquillas en el pelo. Intenta quitármelas.

Elevaron las manos y Laila realizó contorsiones dolorosas para llegar hasta las manos de Evelin, quien palpó como pudo el cabello de la otra y extrajo una horquilla. Se la entregó a Laila y esta fue tanteando con ella dentro de la ranura de la llave.

—No puedo. No puedo —protestó exasperada.

—Déjame intentarlo a mí.

Fue inútil. Ambas forcejearon con las esposas, incluso tiraron juntas de la pata anclada al suelo. El corazón de Evelin empezaba a protestar ante la situación. Ambas sollozaron de rabia y terror.

—Chicas, eso os va a dejar marca —pronunció el hombre apostado en el marco de la entrada de la cocina.

Las dos se detuvieron. El hombre se acercó a la mesa sobre sus cabezas y cogió algo que tintineaba.

—Sin estas, os tendríais que cortar las manos para escapar —terció con retorcida jovialidad.

—¿Qué pretende? —inquirió Evelin endureciendo la voz.

—Justicia —replicó el intruso sin pensárselo.

—¿Sobre qué? —solicitó Evelin con la voz quebrada por la angustia.

—Tu papaíto mató a mi hija —subrayó despacio.

Era él. Ese hombre que había amenazado de muerte a su padre había vuelto para cumplir su amenaza.

—Mi padre no tuvo la culpa. Tu hija murió por causas irremediables —se enfrentó Evelin.

El hombre reanudó sus pasos acechantes hacia ella.

—Oh, la causa de su muerte no lo niego. Pero podría haberse evitado —replicó acercando el rostro a la joven—. Y tu padre decidió dejarla morir —manifestó con tanto dolor que Evelin casi sintió pena por él.

En el fondo comprendía su dolor, pero estaba siendo irracional hasta un punto inconcebible.

—Él no controla las vidas —espetó elevando la voz.

—No te lo dijo, ¿verdad? No te habló de mi niña. —Evelin temblaba de ira—. Mi pequeña era tan peleona como tú, ¿sabes? Y como tú, estaba enferma del corazón —Evelin lo miró ojiplática. ¿Cómo sabía este hombre de su enfermedad?—. Ella necesitaba un trasplante urgente para sobrevivir, pero nadie llegaba con un corazón —explicó con cierto timbre de locura—. Mi hija se moría. Entonces le dije al cirujano que la atendía que me quitaran a mí el corazón y se lo pusieran a ella. Les rogué de rodillas. ¡Y tu padre se negó! —chilló—. Intenté suicidarme con pastillas y que no tuvieran más opción, pero me detuvieron y me encerraron en una habitación. Mi pequeña murió, su corazoncito no resistió. No pude coger su manita para que supiera cuánto la quería —contó con la voz quebrada por el dolor—. Tu padre vino a decirme desde el otro lado del cristal que no pudieron hacer nada. «¡No pudimos hacer nada!» —repitió con aversión—. ¡Pero si la dejó morir ese hijo de la gran puta! —bramó consumido por la ira. Evelin y Laila dieron un bote. Unos segundos después, el hombre volvió a hablar con calma—. Mi plan inicial era matarte para hacer que sufriera lo mismo que yo. Hasta que descubrí lo de tu enfermedad y tu trasplante —sonrió y el brillo de sus dientes resaltó en la oscuridad atenuada por la luz de la luna—. No te queda mucho, ¿sabías? Pero yo voy a hacerte un favor. Demostraré a todos qué es lo que hace un padre noble —estiró la mano hasta el rostro de Evelin y acarició su mejilla—. Ya me lo agradecerás.

Evelin entendía a qué se refería. Sabía lo que pretendía. Era inconcebible.

—Por favor, no lo hagas —lloró desesperada—. Por favor. ¡Por favor! —gritó.

—¡Oye, tú! ¿Por qué mejor no te pegas un tiro en la cabeza y nos dejas en paz? —gritó Laila desde atrás.

—Cuidado, preciosa: me da igual llevarme conmigo uno que dos —amenazó.

—Si tanto la echas de menos, ve a reunirte con ella y le haces un favor al mundo —insistió ella. El hombre observó a Laila—. ¿Eres capaz de matar, pero no de suicidarte? ¡Vaya un psicópata de pacotilla estás hecho!

El hombre rebuscó en sus bolsillos y extrajo algo alargado que empezó a enroscar en el cañón de su arma.

—¡Laila, por el amor de Dios, cállate! —pidió  Evelin afónica.

El hombre caminó hacia Laila.

—¿Qué diría tu hija si te viera hacer esto? —continuó la joven.

—¡Laila, para!

El hombre apuntó hacia Laila.

—Mi pequeña ya no está —pronunció el hombre sin emoción alguna en la voz.

Y disparó.




Veintiséis

—Estoy llegando a casa, Max —contestó Adrián al teléfono, puesto en manos libres, mientras conducía el coche—. Seguramente están hablando sin parar y no oyen, no te preocupes —tranquilizó a su estimado yerno.

Sin embargo, un detalle acabó llamando la atención de Adrián en la carretera.

—¡Qué cosa más rara! No hay luz en toda la calle.

—Suele pasar, ¿no? —comentó Max.

—Sí. Pero solo en los temporales. Espera un segundo —pidió Adrián con cierta alarma.

—¿Qué pasa?

—Está el coche de Laila, pero las luces de casa están apagadas. Mi casa es la única que está a oscuras —comentó Adrián distraído mirando a su alrededor.

—No cuelgues, Adrián. Por precaución —pidió Max. Adrián rio.

—Sí, papá —bromeó.

Adrián cogió su móvil y caminó hasta la puerta. El silencio era absoluto. La encontró entreabierta. Sus nervios se dispararon.

—¿Qué pasa, Adrián? —increpó Max, impaciente por su largo silencio.

—Shhh —lo acalló el otro. Adrián encendió la pantalla del móvil y dio al altavoz—. Quédate callado —ordenó quedo. Luego bloqueó el móvil y lo deslizó en el bolsillo de su chaqueta.

Con Max en línea, muy callado y ambos con el corazón bombeando a mil, Adrián empujó la puerta. No halló más que oscuridad.

—¿Evelin? ¿Laila? —A modo de respuesta, recibió murmullos ahogados de otra estancia—. ¿Estáis bien, chicas? ¿Dónde…?

Una luz cegó sus ojos de repente e iluminó algo delante de él. Adrián calló cuando escuchó unos sollozos. Reconocería aquella voz hasta muerto. Se acercó incrédulo al comprobar que su adorada hija estaba sentada bajo la mesa con las manos sujetas a su espalda, con los pies envueltos en una soga y su boca tapada con una mordaza tan prieta que Adrián casi podía sentir el dolor de su rostro.

Sobre la cabeza de Evelin apuntaba un arma con silenciador. Laila estaba detrás de ella, tumbada de lado y llorando, al igual que Evelin. Adrián alzó la mirada hacia quien sostenía el arma. Lo reconoció incluso en la penumbra que lo camuflaba, puesto que lo veía en sus peores pesadillas.

—Hola, doctor Belmonte.

—Déjalas en paz —ordenó de lleno apretando los dientes.

—Pronto. Esto será rápido: ya llevamos unas horas esperándote. ¿No, chicas?

Evelin intentó hablar. Su rostro estaba empapado de lágrimas y sudor. Adrián temía por su corazón.

—¿Qué quieres?

El hombre se mantuvo callado unos segundos tensos antes de responder:

—Una vida. Por otra vida.

—Por favor, déjalas ir. Esto es entre tú y yo… —suplicó Adrián.

—Por supuesto que las dejaré ir —soltó para confusión de Adrián. ¿Qué pretendía ese tipo?—. Y para probártelo, haremos una cosa ahora mismo. Te dejaré llamar a la policía. —Adrián permaneció inmóvil—. Vamos, llama —instó con tranquilidad—. Y pide una ambulancia también; la otra lleva una hora sangrando en el pie —señaló a Laila—. Y ya puedes informar de que he cogido prestado el uniforme y el coche patrulla de la unidad de esta zona, así que tendrán que venir desde la central. ¿A qué esperas, doctor?

Adrián, aterrorizado por el arma que apuntaba a la cabeza de Evelin, realizó movimientos lentos sin perderlo de vista. Cogió el móvil, colgó a Max y marcó el número de emergencias. En cuanto le contestaron, habló:

—Me llamo Adrián Belmonte. Un hombre armado tiene de rehenes a mis hijas —empezó a denunciar—. Una está herida en el pie al borde de un choque hipovolémico. La otra tiene graves problemas cardiacos. El hombre está vestido de policía local y afirma que el agente de esta zona está imposibilitado; no sé si está muerto. Sí, estoy bajo coacción —admitió—. El intruso está apuntando con un arma a la cabeza de mi hija en este momento.

—¡Suficiente! ¡Cuelga! —ordenó—. Tíralo y acércate.

Adrián dejó caer el móvil al suelo sin colgar la llamada y se acercó unos pasos. El hombre ordenó que se detuviera cuando estaba a un metro de Evelin.

—De rodillas y las manos a la nuca —Adrián obedeció. Evelin no paraba de llorar.

—Cálmate, por favor —le rogó Adrián a su niña—. Respira.

—Ha resultado muy interesante investigarte estas semanas, doctor. Me ha hecho replantearme mis metas. Antes simplemente quería vengarme. Ahora, con todo lo que sé, mi deber es demostrar algo al mundo, enseñar el verdadero sacrificio de un padre. Y uno de vosotros será el testigo. El superviviente contará la historia.

—Por favor, no les hagas daño. Haré lo que sea —rogó Adrián.

Evelin gritaba y negaba con la cabeza sin parar. No iba a dejar que su padre cargara con aquello.

—¿No te suenan esas palabras, Belmonte? —comentó el hombre con melancolía. Adrián supo a lo que se refería.

—Yo no maté a tu hija —afirmó sin rodeos.

—Eso es lo que te dices a ti mismo para dormir por las noches, ¿eh?  —Adrián no contestó. Su irracionalidad hacía las palabras inútiles—. ¡Tú dejaste morir a mi niña! —acusó el hombre a voz en grito.

—Lo que pedías era inaceptable.

El hombre, encolerizado, avanzó con el puño y lo estampó contra la cara de Adrián con tal ímpetu que lo tumbó. Luego esperó a que se incorporara para acercarse.

—Esto es muy injusto, ¿sabes? Dejaste morir a mi niña y, sin embargo, no quieres que yo mate a la tuya. Eso no está bien.

Adrián y Evelin se miraron el alma a través de sus ojos. Habían perdido el control de sus vidas. Ese hombre era quien decidía ahora. Pero quizá se pudiera cambiar el tablero de juego.

—Aunque te hubiera arrancado el corazón de cuajo, no había garantías de que tu hija sobreviviera. Y moriríais los dos en vano si fueras incompatible —empezó a explicar Adrián.

Evelin lo observó incrédula. ¿Qué estaba haciendo su padre al hablar con ese psicópata?

—Por supuesto que lo habría hecho: era mi hija —resolvió el hombre.

—Estás ofuscado, y entonces también lo estabas. Primero tienen que hacerse pruebas de compatibilidad. Y por mucho amor que le tuvieras, un hijo adoptivo no es como uno de sangre. Por más que fuerais del mismo grupo sanguíneo.

Evelin miró a su padre ojiplática.

—¿Qué estás diciendo?

Adrián se limpió la sangre del labio partido con una mano y levantó la vista hacia el hombre, que lo observaba iracundo.

—¿No lo sabías?

El hombre lo miró largo rato con las manos tensas. Todos permanecían atentos a sus movimientos. A lo lejos empezó a oírse el eco de las sirenas de los coches de policía. El hombre, ajeno a ellas, levantó el arma nuevamente y apuntó a Adrián.

—Retíralo —exigió entre dientes. Adrián lo observó con seguridad.

—Es la verdad —afirmó a medio camino entre el terror y la ira.

—Muy bien. —El hombre redirigió la pistola y, sin titubear, disparó al pie de Evelin. Adrián gritó atormentado ante los chillidos de dolor de su hija, ahogados por la mordaza. El hombre volvió a apuntar a Adrián, quien decidió que desafiar a su captor había sido un acto temerario—. Retíralo —ordenó el hombre.

—Lo retiro. Lo retiro. Lo retiro. ¡Dios mío! —repitió Adrián con los nervios crispados.

Las sirenas iban acercándose. Pronto estarían allí. No obstante, al hombre seguía imperturbable.

—Yo no pude despedirme de mi hija. No pude porque estaba retenido por tu culpa. Pero no pasa nada. Yo permitiré que tú sí te despidas de la tuya.

—Por favor. Por favor, no le hagas daño —rogó Adrián uniendo las manos.

—Tengo que hacerlo. Es inevitable, doctor.

Las sirenas sonaban más cerca. Ya a pocos kilómetros.

—No tienes que hacer esto. En el fondo sabes que esto no está bien —habló Adrián mientras se ponía en pie en un intento de ganar tiempo. Sin embargo, tiempo era lo que ya no tenían. El pie herido de Evelin se ahogaba ya en un charco de sangre importante. Laila apenas se movía ya.

—¿Vas a darme una charla de moralidad, doctor? —sonrió sombrío el intruso—. No creerás que puede funcionar, ¿no?

—No hay amor más grande que el de un padre hacia su hijo —pronunció Adrián. Evelin levantó la mirada hacia su padre—. Ni insensatez mayor que la de no aceptar la culpa de uno mismo.

—¿Qué culpa? —La alarma en los ojos del hombre se hizo evidente. Como si Adrián leyera sus pensamientos.

La vacilación del hombre fue inmediata. Su inestabilidad emocional y anímica lo hacían una presa momentáneamente alcanzable.

—Tú fuiste quien provocó la muerte de tu hija —prosiguió Adrián— al disparar a su madre delante de ella. Una niña con una enfermedad cardiaca tan inestable como la fibrilación ventricular… Tú, como padre, debiste preverlo —lo acusó Adrián mientras el hombre daba pasos atrás para alejarse de la verdad—. No estás buscando venganza: estás intentando librarte de la culpa echándosela a otro —avanzó Adrián.

—Eso no es verdad —balbuceó el hombre desde la penumbra de su infierno interior.

Entonces Adrián, sacando fuerzas y valor del miedo, aprovechó su ligero titubeo y se abalanzó sobre él. Cayeron ambos al suelo, forcejeando por el arma. Las sirenas sonaron aún más cerca; estaban ya sobre la carretera que llevaba a la casa. Ambos hombres pelearon incombustibles tirándolo todo a su paso.

Evelin se tornó presa del pánico. Su padre nunca se había peleado. Oía los forcejeos, pero no los veía. Algo pesado golpeó el suelo. «El arma», aventuró ella. Las sirenas ya sonaban a pocos metros, retumbantes. Cuando la inconsciencia iba tomando cuenta de sus ojos, la joven sacudió la cabeza y se obligó a pensar en cómo llamar la atención de los policías.

Se estiró como pudo y acercó con dificultad los pies a la portezuela del armario bajo el fregadero. Le dolía el pie herido y las muñecas a causa de las esposas, pero logró abrir el armario. La portezuela golpeó la pared al tiempo que las luces de las sirenas se colaban en el interior de la casa. Las ruedas de los vehículos derraparon en la grava y los agentes salieron en tropel. Evelin empezó a dar repetidos golpes en la portezuela del armario con la esperanza de que los policías lo entendieran. La pelea de los hombres seguía hercúlea. Evelin escuchó que algo más se rompía detrás.

Fuera alguien gritó: «¡Policía!». Se oyeron tres disparos ahogados provenientes del arma con el silenciador, fogonazos que iluminaron la penumbra a su espalda.

Evelin se detuvo en seco.




Veintisiete

Los policías derribaron la puerta y entraron.

—¡Quieto! ¡Suelte el arma! —ordenó el policía a voz en grito.

El arma efectuó otro disparo y los policías abrieron fuego contra su portador.

Más policías entraron por la puerta cuando los primeros ya avanzaban hacia la oscuridad con sus linternas. Un par de agentes se acercaron a las chicas y se dispusieron a liberarlas. Varios paramédicos vestidos con chalecos reflectantes se dispersaron por la cocina y se hizo la luz cuando encendieron diversos reflectores dentro y alrededor de la casa. En cuanto el paramédico cortó la gruesa mordaza que aprisionaba su boca, Evelin llamó desesperada:

—¡Papá! ¡Papá!

Un policía liberó sus manos de las esposas y ella se arrastró aprisa buscando a su padre, ignorando al paramédico que le estaba realizando un torniquete. Adrián estaba apoyado contra la nevera y tenía los ojos tan abiertos como sus brazos. Aunque lánguido, movió las manos para que se acercara a sus brazos. Evelin gateó y llegó hasta él en un abrazo. Él acercó su boca a la oreja de ella para susurrarle con dificultad:

—Te… quie… ro…

—Y yo a ti, papá —contestó ella llorando—. No te esfuerces, tienes que estar tranquilo —pidió ella con la voz quebrada al verificar que su padre había recibido un disparo.

—Shhh… Amor mío… —la acalló él—. Toma… mi… corazón… —musitó en una exhalación.

—¿Papá? —Evelin buscó el rostro de su padre.

—Co… mi… cor… cor… —balbuceó y parpadeó sin parar, como si hubiera perdido la coordinación.

Adrián cerró los ojos finalmente.

—Papá… ¡Papá! —Evelin lo incorporó y fue en ese momento cuando palpó la humedad de su nuca. Sangraba intensamente—. ¡Papá! Papá, por Dios, papá —rompió a llorar con más fuerza—. ¡No! ¡Papá! —Acercó su cara a la de él y tomó sus manos—. Aguanta, papá; aguanta, por favor. ¡Ayúdenlo, está herido! —pidió entre un llanto desesperado.

Los paramédicos actuaron rápido. En pocos minutos, los tres heridos llegaron al hospital. Llevaron a Adrián directo al quirófano. Laila recibió transfusiones y a Evelin la monitorizaron.

Cuando Laila recuperó la consciencia, pidió que llamaran a Lucas, quien vino en dos pestañeos. Max embarcó en el primer vuelo junto con el doctor Basterra, agradecidos por las noticias dadas por Lucas sobre las chicas, pero angustiados sobremanera por el estado de Adrián.

Evelin se obligaba a permanecer consciente, aunque sus constantes eran débiles. Rogaba sin descanso por la vida de su padre. La tortura de la incertidumbre la estaba destrozando. Un par de horas más tarde irrumpió en la habitación de Evelin el doctor Isasi, un buen amigo de su padre. Por un momento pensó que venía a darle ánimos, pero, en cuanto lo vio ataviado con ropa de quirófano y el semblante vencido, lo entendió.

—Ojalá no tuviera que decirte esto. —Evelin se llevó las manos a la boca para impedir el llanto. Ya sabía la respuesta—. Ha muerto, Evelin.  Tu padre ha muerto. —El doctor Isasi no pudo detener sus propias lágrimas.

Evelin apretó con más fuerza su rostro. Sentía un dolor terrible, como si le estuvieran arrancando la piel a tirones muy lentamente. El dolor recorría sus extremidades e iba matando sus nervios a cada centímetro. Parecía como si se estuviera muriendo ella también. Pero no. A ella no se la había llevado la muerte. Solo a su padre.

—Quiero verlo —pronunció con la voz rota.

El doctor asintió y salió en busca de una silla de ruedas para ella.




Veintiocho

Evelin hacía rodar su silla. No había permitido que nadie la llevase. A medida que avanzaba, su corazón se encogía más y más. Aunque ignoraba de dónde salía su determinación, sabía que quería ver a su padre; tenía que verlo.

Los pasillos del hospital se le asemejaban los senderos del infierno. ¿Cómo había podido llegar hasta allí? No podía creerlo. Quería gritarlo ante todos, decirles, con todas las fuerzas de sus pulmones, que no era verdad. Y para eso debía verlo con sus propios ojos. No podía ser cierto. Su padre no podía haber…

Apretó los labios por el esfuerzo de empujarse a sí misma en la silla y cerró los párpados para mantener a raya a las lágrimas, mas, a su pesar, tenía miedo. Miedo a que fuese cierto.

Finalmente, Evelin llegó a la sala del quirófano seguida por Isasi y el auxiliar que la había ayudado a sentarse. Todos los colegas de su padre estaban reunidos frente a la puerta. Sus rostros reflejaron estupor al verla llegar, agacharon la mirada y se apartaron de su camino. Dos de los médicos presentes abrieron la puerta doble de la sala de operaciones para ella.

Un mar de máquinas rodeaba la cama de su padre. Su cuerpo estaba conectado a cientos de cables, y un tubo blanco sobresalía de su boca, unido al cilindro que contenía la bomba de oxígeno. Marcaba un ritmo suave. Como de paz absoluta. En ese momento Evelin sintió renacer en ella una sigilosa esperanza. «Respira», pensó. Se acercó a la cama como movida por una corriente magnética y tomó su mano. La tibieza de su piel la hizo estremecerse. O fue capaz de sonreír. La esperanza había vuelto a esfumarse.

—Su corazón sigue aquí —pronunció ella con los ojos cerrados.

El personal que había entrado tras ellos abandonó el quirófano, dejando al devastado doctor Isasi junto a Evelin y Adrián.

—Está en muerte cerebral —informó Isasi.

—Que lo ha provocado… Que lo ha… —Evelin no podía decirlo. No era capaz de pronunciar esa palabra.

—Tenía una herida muy severa en la nuca. En la zona del hipotálamo. La bala atravesó el tejido craneal y provocó un desgarro fulminante en los nervios.

«Fulminante. Dios».

—Aún estaba consciente cuando lo abracé. Me dijo… —se interrumpió ahogada por el llanto. El doctor la miró e apenado—. ¿No hay posibilidad de que despierte algún día?

—En absoluto, Evelin. El daño es irreversible. El cerebro ha sido dañado hasta un punto en que… —calló. Evelin se estaba agarrando el pecho y eso preocupó al doctor—. La única razón por la que lo mantenemos con máquinas es porque se declaró donante.

Ella no contestó. El doctor decidió dejarla a solas con su padre para que digiriera la situación y salió de la sala arrastrando los pies.

Una vez a solas, Evelin llevó los nudillos de Adrián a su corazón y apoyó la frente en su brazo. Un dolor lacerante la invadió otra vez. Más fuerte que todas sus cefaleas juntas. Más destructiva que su corazón enfermo. Era su alma rasgándose, como sal desparramada en la herida. Le resultaba insoportable imaginar el paso del tiempo sabiendo que su padre jamás despertaría.

¡Dolía tanto! Y estaba segura de que nunca dejaría de hacerlo.

Se obligó a levantarse de la silla ignorando el dolor y observó a su padre de cerca. Parecía dormido; los pitidos del monitor sonaban con tranquilidad. Apoyó la palma sobre su pecho para sentir sus latidos y cerró los ojos. Rememoró su voz, el instante en que lo escuchó por última vez. Lo que dijo. Lo que había pedido.

Se agachó sobre su pecho y apoyó la oreja sobre su corazón: sus latidos eran regulares. Las lágrimas de Evelin empaparon la sábana celeste. Tomó las manos de su padre y las reunió junto a su rostro antes de romperse en llanto al no recibir el habitual consuelo de su padre. La vida había abandonado su cuerpo y, por más que rogase, jamás regresaría. Nunca más la abrazaría, ni lo oiría decirle «te quiero, mi niña», como había hecho esa misma mañana.

Ese pensamiento le hacía daño, como si tuviera garras y la estuviera arañando sin compasión, con salvajismo. «¿Cómo ha podido ocurrir?».

Se tragó el dolor entonces y permaneció un rato más abrazada a él. Suspiró largo y profundo, besó sus manos y entrelazó sus dedos a los de él, conteniendo otro llanto. Dio dos pasos dificultosos hacia el rostro de su padre, acarició su mejilla y peinó su cabello rojizo. Paseó sus dedos por su rostro con intención de memorizarlo para siempre. Apoyándose en su sien, le susurró:

—Te amo, papá… Lo hemos dicho y hecho todo. Nosotros hemos ganado. Al final, te has ido tú primero. De todos modos, eres un llorón, así que no sé si hubieras aguantado que me fuera antes que tú. —Soltó una risa, que fue enseguida engullida por un sollozo—. Pero ¿sabes qué? Me has dejado con el problema a mí; ahora soy yo quién no sabe cómo seguir sin ti. —Deslizó la mano por su cara en una temblorosa caricia—. Ojalá me dijeras cómo hacerlo. —Peinó su cabello espeso apreciando el tacto, memorizando su textura—. Solo puedo llevarte para siempre conmigo, papá. Haré lo que me has pedido. —Suspiró y con la solemnidad que el momento requería, habló—: Desde ahora tus latidos serán mis latidos y mis latidos serán los tuyos. Mientras yo viva, tú vivirás en mí y estaremos juntos para siempre, papá. —Soltó el sollozo que había estado conteniendo—. Eres mi héroe, Adrián, y por eso intentaré con todas mis fuerzas ser como tú. Te quiero. —Sollozó otra vez apretándose contra su padre.

Depositó un beso en su mejilla y otro en su frente, volvió a sentarse en su silla de ruedas y la empujó hacia las puertas dobles después de observar una vez más a su padre con la misma sonrisa cómplice. Aquello no era una despedida en realidad, era un «hasta luego».

Cuando abrió la puerta del quirófano, se encontró de frente a Max con los ojos anegados y enrojecidos, que corrió junto a su novia. Ella se abrazó a su cintura. Él tomó el rostro de Evelin entre sus manos.

—Lo siento —consiguió decir.

Entonces Evelin recibió la respuesta que quería de su padre. Echó la vista atrás y lo comprendió de inmediato. Su padre era un ángel. Volvió a mirar a Max y acarició sus mejillas consolando su tristeza, sonriéndole débilmente. Secó sus lágrimas con el pulgar antes de decir con determinación:

—Hagamos el trasplante.




Veintinueve

Max estuvo con Evelin cada segundo, observando su mueca congelada de tristeza. Max temía que no volviera a ser la misma.

Aquella misma madrugada se la llevaron para prepararla para la cirugía. Él entró en la sala de cirugía con ella sin intervenir. Todo iba bien hasta que el auxiliar de quirófano trajo la neverita con el corazón de Adrián. El mal sueño en el que se sentía Max se convirtió en negra realidad. Idolatraba a Adrián como un hijo a un padre a pesar de llevarse solo diez años. Max recordó haber sentido el mismo vacío cuando perdió a su abuelo y pensó en cuánto estaba sufriendo Evelin.

Por mucho que quisiera considerarse parte de su vida, Max era muy consciente de su imposibilidad de tapar el vacío abismal en Evelin. Ellos lo eran todo el uno para el otro. Se desvivían por cuidarse mutuamente. Se enseñaban y aprendían del otro. Eran padre e hija, amigos, confidentes, amor puro y entrega absoluta. Y ahora todo eso se había roto después de una vida aprendiendo a vivir solo los dos. Después de una vida caminando de la mano, forjándose en experiencias cercanas a la muerte.

La operación se alargó siete horas. Los médicos y enfermeras murmuraron palabras de contento. León, quien realizaba el trasplante junto con el doctor Isasi, miró a Max con sincera alegría en sus ojos. Él también había perdido a un gran amigo y haber salvado a su hija era para León un honor absoluto. Una hora después, Evelin despertó de la anestesia en la UCI. Allí estuvo las primeras horas aislada.

Lucas, el amigo de Max, se había ofrecido a gestionar el funeral para que Max pudiera estar al lado de Evelin todo el tiempo. Aquella misma tarde de sábado Adrián fue velado por amigos y compañeros. Los abuelos Uriarte, que habían vuelto del pueblo lo más rápido posible, hicieron de anfitriones en el velatorio.

A lo largo de la mañana del sábado salieron publicados varios periódicos, tanto nacionales como locales, en cuyas portadas aparecían los más llamativos titulares.

	Asesinado el ilustre cirujano especialista en Pediatría.













	La ciudad de Bilbao lamenta la pérdida de un médico excepcional.













	Una venganza acaba con la vida del cirujano Adrián Belmonte.













	Expolicía local mata al doctor que había operado a su hija del corazón.













	Tras el asesinato del doctor Belmonte, llevan a cabo el trasplante que salvará la vida de su única hija.













	Evelin Belmonte decide trasplantarse el corazón de su padre.













	La joven hija del doctor asesinado encabezaba la lista de trasplantes de corazón.













	El autor del crimen, buscado por la policía, había realizado una minuciosa investigación sobre su víctima.













	Datos personales de la familia de la víctima y allegados encontrados en el piso del expolicía, prófugo meses atrás.













	El doctor Belmonte había presentado una denuncia por amenazas de muerte por parte del expolicía.













	La policía le había perdido la pista cuando, presuntamente, el expolicía escapó a territorio francés.













	El expolicía estaba diagnosticado de un grave trastorno del comportamiento.













	El doctor Belmonte es cremado y la urna, entregada a su hija, que permanece en el postoperatorio del trasplante de corazón.













	El trasplante de Evelin Belmonte se lleva a cabo con éxito.













Laila dobló el periódico y lo dejó sobre la pila de periódicos en la mesilla; los había comprado todos por si Evelin quería leerlos cuando se pusiera bien. Quizá los querría quemar, pero ella decidiría. Laila se encontraba en la habitación de Evelin sentada en el sillón de las visitas. La habían trasladado a planta el domingo, aunque seguía con respirador y sus constantes estaban siendo monitorizadas a rajatabla. Eran las seis de la tarde y Evelin no había despertado. Por momentos, Laila pensaba que su amiga se obligaba a dormir para hacerse a la idea de que llevaba el corazón de su padre.

Sin pretenderlo, Laila dirigió la mirada hacia la mesilla al otro lado de la cama de Evelin, donde descansaba la urna verde jade que contenía las cenizas de Adrián. Siempre evitaba mirarlo porque le provocaba un doloroso nudo en la garganta y amargas lágrimas. No concebía su muerte. Nadie lo hacía. Ni ella, ni Max, ni los abuelos, ni León. Nadie.

En ese momento un leve sonido llamó la atención de Laila. Se levantó y observó a Evelin en su lecho. Tenía la respiración dificultosa y aparecían muecas tenues en su rostro. Laila creyó entender lo que pasaba: Evelin lloraba en sueños.

—¿Evelin? —la llamó con suavidad—. Evelin… —repitió. Esperó otro poco y siguió—. Evelin… —Ella empezó a parpadear muy lentamente. Suspiró profundo y abrió los ojos, que dirigió poco a poco hacia su amiga—. Hola —saludó Laila sonriendo emocionada—. Bienvenida.




Treinta

Cuando Max entró en la habitación, ya le habían retirado los tubos de respiración. La encontró observando la urna sobre la mesilla. Max ya no estaba tan seguro de que hubiera sido buena idea dejarlo allí y sintió una punzada de inquietud. Recordó el día en que discutieron en su casa y ella se fue. Rememoró sus motivos para rechazarlo. El pecho le oprimía por la incertidumbre. ¿Qué iba a decidir ella ahora, a raíz de todo lo que había pasado?

«No importa; sea lo que sea, o pase lo que pase, estaré con ella».

La amaba más que a su vida misma.

Evelin giró la cabeza despacio cuando sintió el tacto cálido y familiar de Max, quien le estaba besando la mano. Pero ella no podía deshacerse de la sensación de soledad. Saber que su padre no vendría entrando por la puerta para regalarle su sonrisa y su mirada amorosa la destrozaba.

Estaba desecha. Las fuerzas se le habían ido por completo. Comparó su estado con su despertar tras el accidente y se dio cuenta de que recordarlo todo era peor: dolía demasiado. Y ese dolor la estaba destruyendo. Sin embargo, se prometió superarlo. Por ella misma, por Adrián y por los demás. En especial, por Max. Al observarlo, se encontró sus ojos escudriñándola en silencio, diciéndole cuánto la quería.

Quince días después de la operación, ya podía decirse que Evelin había evolucionado positivamente. El primer día que le permitieron levantarse de la cama Evelin se echó a reír. Max rio con ella contagiado por su estado. Como médico, entendía lo que le sucedía: sus terminaciones nerviosas se habían dormido por estar demasiado tiempo en reposo y ahora ese esfuerzo le producía cosquillas. Cuanto más forzaba ella al pie a soportar su peso, más reía. Max estaba feliz de verla sonreír y escuchar su risa. Era su melodía más añorada desde hacía días.

Evelin no dejó de sonreír desde entonces. Nadie hizo alusión alguna a lo ocurrido. Esperarían a que Evelin estuviera preparada para hablar de ello.

Laila dijo en una ocasión que la fortaleza de Evelin era como una pila alcalina que tan solo necesitaba recarga.

Casi un mes después de la operación llegó el día de su alta. Evelin salió caminando de la habitación, escoltada por sus amigos y fuertemente asida por un lado del brazo de Max y del otro lado, a una muleta.

Le advirtieron de la presencia de algunos reporteros ansiosos de entrevistarla en la puerta principal. Se detuvo y miró hacia lo que Laila acunaba entre sus brazos: la urna verde jade. Suspiró, volvió a mirar al frente y prosiguió su camino.

En la puerta se encontraron con dos fotógrafos, una chica con una grabadora en la mano y otros dos hombres con teléfonos móviles. La escolta de Evelin iba a apartarlos cuando ella los detuvo. Sus preguntas frenéticas la abrumaron enseguida, entonces ella levantó la mano asintiendo y los acalló:

—Los médicos, con su conocimiento e ímpetu, son capaces de lograr salvar una vida —empezó a decir—. Pero, a veces, esa vida no puede ser salvada. En esos momentos no importan el conocimiento, el ímpetu ni la voluntad de los médicos, que son solo seres humanos que intentan ayudar. No son Dios —finalizó aludiendo al asesino de su padre.

Evelin emprendió la marcha. Los reporteros permanecieron callados y quietos mientras el séquito la acompañaba para subir a un coche.

Una vez en casa de los abuelos, estos se encargaron de cuidar de ella. Max y Laila prácticamente no salían de allí. León se convirtió en un suegro muy atento y cariñoso, y su mujer también vino a quedarse una semana entera para estar con su nuera.

Laila al fin tuvo esa cita con Lucas, aunque la cita era solo un formalismo. Los dos ya se habían convertido en uña y carne tras el episodio del que nadie hablaba.

Una mañana de octubre, muy temprano, Max despertó y se encontró con que Evelin no estaba a su lado. Tras buscarla mil veces por la casa de los Uriarte, se percató de que no estaba la urna en la mesilla y decidió que Evelin solo podía estar en un sitio.

Max llegó con el coche en un pestañeo.

Asió la manilla y abrió la puerta, que estaba sin trancar. Se adentró con cuidado, evitando hacer ruido, un gesto que se manifestó desde el subconsciente: entrar en la casa de Adrián era un lugar sagrado.

Miró a su alrededor. La luz de la mañana lo iluminaba todo. Las ventanas del salón y de la cocina estaban abiertas en batiente. Evelin las había dejado así.

Max caminó hasta la cocina. No había vestigios de sangre en el piso ni en los muebles y se tranquilizó al comprobar el resultado del arduo trabajo de limpieza. La policía había empleado litros y litros de agua oxigenada para neutralizar la sangre, y otras cien botellas de solución de amoniaco por todas las superficies. Había cinco agujeros de bala dispersos por la cocina, tres efectuados por el asesino y los otros dos, por la policía. Pero los habían taponado.

La casa parecía el mismo hogar feliz de siempre. Pero ya no lo era. Recorrió la estancia con la mirada y se detuvo en la escalera: sobre el primer escalón reposaba la muleta de Evelin. Max suspiró entre aliviado y preocupado; aquel momento sería muy difícil. No obstante, con la misma calma con la que había entrado en la casa, se dirigió al piso de arriba.

La ventana del final del pasillo estaba también abierta. Y la última puerta, la de la habitación de Adrián, igual.

Se dirigió hasta allí.




Treinta y uno

Ella estaba sentada al pie de la cama mirando hacia la ventana, en la pared opuesta a la puerta. Delante de ella, sobre una cómoda alta de roble, se había añadido un objeto a los dos habituales: una foto enmarcada de Adrián y Evelin donde se daban un tierno abrazo. Él se veía relajado, con los pies elevados sobre la mesa de centro del salón y ella sonreía con efusividad; una segunda foto, de los abuelos Belmonte junto a una Evelin como de diez años; y, en medio, la urna con las cenizas de un gran hombre.

Evelin lo había traído a casa tras dos meses.

«A veces amas tanto a una persona que intentas evitar que sufra a toda costa», pensaba Max mientras la contemplaba, «pero los esfuerzos son inútiles si la vida planea otra ruta. En esas circunstancias, tan solo queda callarte y quedarte a su lado mientras el camino discurre por donde debe. Y nunca, jamás, debes cansarte, o dejar que ella se canse. Cuando amas, amas. Independientemente de lo que suceda».

Max suspiró, Evelin giró la cabeza al escucharlo. Tenía los ojos enrojecidos y una mueca de dolor que hacía mucho que no veía en su rostro. Fue a sentarse a su lado y ella lo recibió tomándole de la mano para entrelazar sus dedos. Max comprendía que aquello era entre ella y Adrián. Este momento era suyo y de nadie más.

—El día que íbamos a mudarnos a esta ciudad papá me llevó a visitar a los abuelos al cementerio —empezó a hablar Evelin con la voz trémula, tocada por el dolor—. Nos despedimos de ellos. Cuando ya nos íbamos, papá fue a buscar algo de entre los hierbajos. Era un diente de león —sonrió al visualizarlo—. Dijo que pidiera un deseo. «Deseo que esta nueva etapa salga bien», pedí yo. Papá notó mi incertidumbre y dijo: «no tengas miedo, cariño. Estaremos juntos allí, todo saldrá bien». Me sonrió, yo me tranquilicé al instante, como siempre me pasaba cuando él me consolaba.  Y soplamos la flor… —sollozó mientras las lágrimas escapaban de sus cuencas anegadas—. ¡Lo echo tanto de menos! Siempre pensé que viviríamos este momento juntos, ¿sabes? —Se llevó una mano al pecho, arrugando su ropa en un puño impotente—. Sus esperanzas me alimentaban, me mantenían en pie. Habíamos hecho tantos planes para cuando me curase… —calló de nuevo cuando el llanto le impidió hablar—. Oh, Dios, cómo duele su ausencia… —Max la escuchaba en silencio—.  He querido venir hoy porque en sueños me ha venido un recuerdo de cuando era pequeña. —Cerró los ojos y respiró con calma—. Me dijo algo entonces y sentí que me lo estaba repitiendo ahora también, en un bucle infinito. «No te quedes llorando todo el tiempo. Te lo prohíbo». —Evelin hizo una pausa y reprimió otro sollozo—. En esa ocasión él tenía que ir a un viaje al que no podía llevarme. Igual que ahora… —Agachó la cabeza con un fuerte sollozo.

Max se mantenía firme, respetando su momento catártico. Evelin se levantó con lentitud, se dirigió a la ventana y la abrió. El frescor de la mañana de octubre se apoderó de la habitación. Max se levantó y la abrazó por la espalda para abrigarla con sus brazos.

—Una mañana al bajar las escaleras, me encontré con Adrián en el salón. Hablamos de ti. Y entre otras cosas, me pidió que te cuidara. Y te aseguro, Evelin, que lo cumpliré. Así como te aseguro que un día esto te dolerá menos y, en vez de llorar, sonreirás más cuando pienses en él. Hoy aún es pronto y mañana, también; pero confía en mí. ¿Sabes por qué lo sé? Porque tienes, dentro ti, el corazón de un guerrero.




Epílogo

Me llamo Laila Barone y he oficiado de narradora en este libro de vivencias. Por supuesto, con el consentimiento de los interesados, Evelin Belmonte y Max Basterra, siguiendo el consejo del psicólogo de la protagonista de traspasar al papel todos sus pensamientos y sentimientos como una forma de superar la pérdida.

El doctor Zubiaga aconsejó a Evelin escribir sobre esos pensamientos que no la abandonaban, expresar en palabras el dolor y la tristeza que sentía. Así lo hizo y, poco a poco, pudo respirar otra vez. De este modo nos unimos todos al construir este recuerdo de Adrián.

Rememoramos la historia desde el punto de inflexión en la vida de Evelin: el día en que Max apareció en su vida. No soy muy buena escritora melodramática, pero yo creo que vale para empezar. ¿No creéis? Bueno, para saciar vuestra curiosidad, explicaré lo que ocurrió después.

Ha pasado ya un año entero desde aquel fatídico agosto. Adrián sigue arrancando lágrimas a Evelin y a todos los que lo queríamos, pero, tal y como aseguró Max, muchas de esas lágrimas hoy brotan dulces.

Evelin está saliendo adelante. Max sorprendió a todos con una petición de matrimonio a Evelin. Aquel día estábamos todos los amigos reunidos en casa de los Uriarte cuando, a la hora del postre, Max retiró su silla e hincó una rodilla en el suelo delante de su novia.

—Evelin Belmonte, tengo algo guardado desde hace mucho tiempo. —Sacó el delicado anillo dorado engarzado por una adorable piedra rosa y cogió la mano de su novia con ojitos tiernos—. Hace un año, cuando fui a Londres sin ti —todos suspiramos al oírlo decir aquello—, mi intención era hacer esto nada más verte. Pero la vida nos tenía preparado algo mucho más grande. —Tragó saliva y agachó la cabeza. Luego levantó la mirada con determinación—. Tu padre hacía mucho que me dio su bendición, ¿sabes? Me dijo: «ataca». —Evelin rio con las lágrimas cristalizando sus ojos y los demás acompañamos sus risas—. Así que solo me queda saber qué dices tú. ¿Me honrarás aceptando casarte conmigo?

Tras un silencio rotundo que duró unos larguísimos segundos Evelin dijo «sí» entre lágrimas y risas. Allí empezó la odisea que nos trajo hasta este momento tan especial: el día en que dos almas, unidas por Adrián, se enlazan para siempre en su recuerdo.

Ya me despido. Tengo una boda a la que asistir. Soy la dama de honor, por supuesto, y mi prometido, Lucas, el padrino de la boda, está impaciente esperando a que acabe mi dedicatoria al final del libro. Que ya está.

Ahora tú, que has acabado de leer la historia, sopla un diente de león y pide un deseo, a no ser que, al mirar a tu alrededor, ya encuentres todo lo que necesitas para ser feliz. Y recuerda que la vida nunca se acaba mientras sigas vivo.

Chao, imaginadme guiñando un ojo ;)

 



 

[1] Querida, en euskera.

[2] Cariño, también en euskera.
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